
In Thailandia hanno un termine — arahan dib, ovvero “arahant crudo” o “arahant non

cotto” — che designa una persona che ha letto i testi, pensa di aver capito tutto in anticipo

e quindi forza la sua meditazione nella forma che ha imparato dai testi. Quando ha

raggiunto il punto d’arrivo rispetto alle sue nozioni preconcette sulla meta della pratica,

bene, è fatta, ha avuto successo. Come potete immaginare, “arahant crudo” non è un

termine di lode o di ammirazione. È un termine di derisione per la persona inesperta che

pensa di poter capire tutto in anticipo.

C’è un’altra frase thailandese relativa a qualcuno che “sa prima di essere nato, che è

esperto prima ancora di essersi messo alla prova”. Fondamentalmente è lo stesso concetto.

Ciò su cui stiamo lavorando qui non è un insieme di fatti che possono essere

semplicemente memorizzati. Stiamo lavorando su un’abilità, e il nostro punto di partenza

è l’ignoranza. Questo significa che anche se ci si può fare un’idea generale di quest’abilità

attraverso la lettura e ascoltando i discorsi, la pratica reale è qualcosa in cui bisogna

imparare a destreggiarsi un passo alla volta e in prima persona. Trovare il proprio giusto

rapporto con la pratica è essenziale per poterla padroneggiare.

I principi di base possono essere applicati a tutti, ma nessuno ha mai addestrato prima

la vostra mente particolare con i suoi problemi specifici. Siete voi quelli che dovete farlo,

padroneggiando sia i principi generali che le vostre specificità. Venite da una condizione
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di ignoranza, ma dovrete imparare a essere i vostri stessi insegnanti. Ciò significa imparare

dagli errori: pianificate ciò che intendete fare, fatelo e poi vedete cosa succede. Provate a

lavorare con le vostre migliori intenzioni sin dall’inizio — ciò che sembra avere più senso,

ciò che sembra essere la cosa giusta da fare — ma siate pronti ad apportare modifiche lungo

il cammino.

Questa è l’essenza di ciò che il Buddha ha insegnato a Rahula nel sutta a cui continuo

a riferirmi, e continuo a riferirmi ad esso perché è così semplice ed essenziale. Non è

sempre possibile sapere in anticipo quali saranno i risultati delle vostre azioni. A volte è

davvero possibile anticiparli, e quindi lavorate con le vostre migliori previsioni, ma dovete

rimanere vigili, perché quelle previsioni possono talora rivelarsi errate. E così il Buddha

insegna anche come comportarsi quando si scopre di avere sbagliato le previsioni,

riconoscendo che quello che si sta facendo è sbagliato, e quindi imparando a smettere.

Altre volte è possibile interpretare i risultati delle proprie azioni solo in un secondo

momento. Ciò richiede onestà e integrità, e uno dei modi per addestrarsi in questo consiste

nell’essere disposti a confessare i propri errori quando li si riconosce, e a discuterne con

qualcuno più avanti sul cammino. Questo perché la volontà di essere aperti e onesti su

queste cose con gli altri si traduce nell’essere aperti e onesti con se stessi. In questo modo

si sviluppano delle buone abitudini: le abitudini a dialogare con l’esterno diventano una

componente del proprio dialogo interiore.

La pratica è quindi una combinazione dell’aver imparato delle cose dagli altri, averle

prese a cuore, e poi essersi resi conto che bisogna metterle alla prova. Non tutto potrebbe

verificarsi come lo si è prefigurato. Questo fa parte del discernimento. Si inizia imparando

da ciò che si è sentito e poi ci si riflette su. La vera conoscenza, tuttavia, deriva dallo

sviluppo di queste qualità nella mente.

È come andare nella giungla. Leggete le mappe, fate i vostri piani, ma quando siete

nella foresta vi rendete conto che la foresta non assomiglia alla mappa. Sulla mappa ci sono

macchie di colore verde pallido con delle linee rosse e dei piccoli simboli. Ma quando vi

guardate intorno nella foresta, non vedete macchie, simboli o linee. Ora, le linee sono

importanti: simboleggiano i sentieri attraverso la foresta, dandovi un’idea generale di ciò

che c’è là fuori. Ma dovete rendervi conto che là c’è molto di più dei pallidi verdi e delle

linee rosse della mappa. Ci sono alberi reali, animali reali, concreti cambiamenti nella

conformazione del terreno. Fate pure dei programmi sulla base della mappa, ma siate
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pronti a gettarli a mare quando incontrerete cose nuove e inaspettate. Si tratta di una parte

importante dell’addestramento: come affrontare gli imprevisti.

Avevo un amico al liceo che mi raccontò di aver dovuto fare delle lunghe corse come

parte del suo addestramento militare. Una delle cose che avevo odiato di più al liceo in

educazione fisica era la corsa di lunga distanza. Praticamente mi uccideva. I miei peggiori

ricordi delle lezioni di educazione fisica erano di quando ero costretto a correre per un

miglio e tornando indietro ero preso da vertigini, vomitavo e dovevo stendermi su una

panchina nello spogliatoio, sentendomi come se stessi per morire. Così, quello che il mio

amico mi raccontò mi sembrò una storia dell’orrore: parte del suo addestramento militare

consisteva nel correre per un miglio con uno zaino pieno sulle spalle. Naturalmente tutti

non pensavano che al traguardo alla fine del miglio, ma appena raggiunto il traguardo,

l’istruttore una volta disse: “Ok, un altro quarto di miglio”. Come potete immaginare ci

furono delle proteste, ma l’istruttore aggiunse: “Ascoltatemi, quando siete impegnati in

battaglia, non riceverete in anticipo delle indicazioni precise che vi diranno per quanto

tempo il nemico vi inseguirà, o che dovrete combattere solo fino alle 17.00. Potreste avere

una qualche idea riguardo a quanto tempo durerà la battaglia, ma non lo potrete mai

veramente sapere. Dovete essere preparati al fatto che duri un tempo molto lungo, e dovete

imparare a trovare le risorse interiori a cui poter attingere quando sarete spinti ben oltre

quelli che pensavate fossero i vostri limiti”.

Lo stesso vale nella battaglia contro gli inquinanti. Non potete mai sapere quando

apparirà la brama, o per quanto tempo continuerà a ripresentarsi. Ci sono momenti in cui

il desiderio sembra starsene sopito per settimane e per mesi, ma non si sa mai quando

tornerà con tutta la sua intensità, e dovete essere preparati a tale possibilità.

Imparare a gestire le incertezze è un’abilità importante nella pratica, perché avrete a

che fare con tante di queste, sia internamente che esternamente. Dovete sviluppare il

giusto atteggiamento, la giusta fiducia nelle vostre capacità di interpretare una situazione.

E quel tipo di fiducia non arriva frequentando lezioni di autostima. Viene dalla pratica

concreta nell’affrontare le situazioni, imparando poco per volta fino a che punto potete

contare sulla vostra capacità di osservazione, e dove dev’essere ulteriormente affinata.

Ajaan Maha Boowa osserva che quando nei libri si nominano gli inquinanti questi appaiono

in elenchi belli ordinati, ma quando compaiono nella mente non seguono le liste, non

arrivano nell’ordine stabilito. Arrivano tutti alla rinfusa, quindi dovete essere pronti a
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trattarli alla rinfusa, qualunque sia l’ordine in cui si presentano. Come in quella domanda

che il re della Thailandia rivolse una volta a Luang Puu Dune: “Quale inquinante dev’essere

affrontato per primo?”. La risposta di Luang Puu fu: “Qualunque sia quello che si presenta

per primo”. A volte saranno quelii sottili e a volte quelli più evidenti. Non arrivano uno

dopo l’altro ordinatamente.

Così, ancora una volta, è bene avere dei nomi per gli inquinanti, in modo da avere

un’idea di ciò che potremmo dover affrontare, ma preparatevi al fatto che molte delle cose

che accadranno nella vostra mente non appariranno come sono state descritte nei libri.

Ajaan Lee disse una volta che le sfaccettature della mente sono così tante che nessun libro

sulla terra potrebbe trattarle tutte. Fortunatamente, però, ci sono alcuni schemi di base

da cui si impara, e si tenta di applicarli. Poi, se dopo aver controllato la vostra lista di schemi

e modelli di riferimento scoprite che le cose ancora non funzionano, dovrete utilizzare il

vostro ingegno e cercare nuovi approcci.

Ecco perché una delle peggiori abitudini che potreste avere come meditanti è sperare

che un ajaan venga a dirvi di fare X, e che questo è tutto ciò che dovete fare. Non avete

bisogno di pensarci, basta fare questo e quello, seguire le sue istruzioni, e avrete la garanzia

che tutto andrà bene. Questo significa dare tutta la responsabilità all’ajaan e nessuna a voi

stessi. Dovete essere disposti a essere responsabili: a sperimentare, a provare diversi

approcci e a imparare a interpretare i risultati. È questa l’arte della meditazione, ed è così

che sviluppate il discernimento.

Questo vuol dire essere disposti a mettersi in situazioni di incertezza, di avventura, e

non di un semplice viaggio organizzato. Pensate a quelle crociere che attraversano le isole

dell’Alaska sud-orientale. Le persone soggiornano in pratica in un albergo galleggiante, e

che tipo di esperienza fanno? Scendono presso i vari porti dove sono accerchiati da guide

che competono per dar loro esperienze preconfezionate, predigerite, dell’Alaska selvaggia

avvolta in una confezione di plastica. Poi tornano a casa con i loro pacchetti di esperienza,

ma senza aver imparato nulla di nuovo. Non hanno sviluppato alcuna abilità. Hanno solo

pagato per assistere a uno spettacolo. Ecco cosa sono questi viaggi organizzati.

Un’avventura, invece, è quando siete disposti a mettervi in una situazione incerta, e a

imparare dalle incertezze. Questo è l’unico modo per sviluppare una vera conoscenza.

Ecco perché il Buddha ha insegnato che ci sono tre livelli di discernimento: i livelli di

comprensione che provengono dall’ascoltare, dal pensare, e dallo sviluppare le qualità

4



mentali. Solo con questo reale sviluppo iniziate a intuire, per così dire ad avere una vera

percezione, di cosa sia la consapevolezza, di cosa sia la vigilanza, e di quello che possono

fare. Potreste già sapere qualcosa su queste qualità nella loro forma potenziale, ma man

mano che crescono possono diramarsi in modi inaspettati. Possono aprirsi e connettersi

anche ad altre qualità della mente. Quindi c’è sempre un elemento di incertezza nella

pratica che richiede la vostra partecipazione attiva, prendendo ciò che avete imparato e

adattandolo per addestrare le caratteristiche specifiche della vostra mente. Perché, come

ho detto, nessun altro ha mai addestrato prima la vostra mente, con il vostro particolare

mix di inquinanti. Siete voi quelli che dovete addestrarla.

Quindi imparate tutto ciò che potete, leggete le mappe, fate i vostri piani, ma sappiate

che i piani possono essere spazzati via abbastanza rapidamente. Dovete capire che essere

costretti a contare solo sulle proprie forze non è una brutta cosa. È da qui che arriva la vera

conoscenza intuitiva. Come dice Ajaan Maha Boowa, il discernimento non sorge fino a

quando non vi trovate alle strette, al limite delle vostre risorse. Potrebbe non essere un

posto piacevole in cui stare, ma è lì che possono presentarsi delle nuove alternative, sempre

che siate disposti a cercarle. In caso contrario, la vostra pratica è come formaggio fuso:

non importa che tipo di formaggio entri in fabbrica, tutto viene mescolato con olio ed esce

con lo stesso sapore. Il Velveeta della Kraft non è cambiato molto da quando ero bambino.

Possono impacchettarlo in modo diverso, ma è tutto molto prevedibile e molto banale.

Beh, non vogliamo formaggio fuso nella pratica, non vogliamo intuizioni banali. Vogliamo

qualcosa di meglio.

Qualsiasi pratica che non richieda la vostra piena partecipazione e la vostra totale

disponibilità a rischiare non vi offrirà mai alcuna vera sorpresa. In realtà il risveglio,

quando arriva, è davvero una sorpresa. Quindi imparate a gestire le piccole sorprese, e

quelle grandi avranno l’opportunità di mostrarvi che c’è davvero qualcosa di speciale nella

vita. Dopo tutto, il Buddha ha detto che ci sono quattro nobili verità. Non è che tutta la

vita sia sofferenza. Parte della vita è anche la fine della sofferenza, se vi aprite a quello che

spesso potrebbe sembrare impossibile, improbabile. C’è un passaggio in cui il Buddha dice

che pratichiamo per vedere ciò che non abbiamo mai visto prima, per raggiungere ciò che

non abbiamo mai raggiunto prima, per conoscere ciò che non abbiamo mai conosciuto

prima. Questo significa essere disposti a fare cose che non abbiamo mai fatto prima, a
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incontrare cose che non abbiamo programmato prima. Quindi, imparate a godere

dell’aspetto avventuroso del cammino, perché è fondamentale.

Ringraziamo Giovanni Caffio per la traduzione dall’inglese e la curatrice Donatella Levi.
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