
Ognuno di noi porta la propria storia nella meditazione. A volte sono storie utili, a

volte no. Persino il Buddha portò la propria nella meditazione. La prima conoscenza che

ebbe la notte del suo risveglio fu fondamentalmente quella della sua storia, estesa

all’indietro per molte vite. Per ogni vita i fattori principali furono il nome, l’aspetto, il cibo,

la sua esperienza di piacere e di dolore, e come era morto. Più o meno tutto qua. La vita

degli esseri viventi: nome, aspetto, cibo, piacere, dolore, morte. Niente di straordinario. E

tuttavia riusciamo a trasformare questi fatti in problemi di ogni genere, e passiamo vite

intere riandando sui dettagli e su certi episodi di quelle esperienze, soprattutto quelli

dolorosi. Oppure ripensiamo ai piaceri vissuti un tempo di cui adesso sentiamo la

mancanza, trasformando potenzialmente quei piaceri passati in una sofferenza presente.

Il Buddha trovò due vie d’uscita dalla sua storia personale. Una fu quella di

generalizzare, di pensare a tutti gli esseri viventi come un insieme. Quella fu la sua seconda

conoscenza. Era sorta la domanda: se lui aveva delle vite precedenti, cosa si poteva dire

degli altri esseri? Forse rivolgendo a loro il proprio sguardo avrebbe cominciato a scorgere

qualche schema generale. Ed è esattamente ciò che accadde. Vide come tutti gli esseri

morivano e poi rinascevano, e guardando da una prospettiva più ampia, scoprì una costante

importante: la qualità della loro rinascita si basava sulle loro azioni, sulla qualità delle
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loro intenzioni, plasmate dalle loro convinzioni. Da lì giunse alla terza conoscenza, in cui

applicò lo schema ricorrente compreso nella seconda conoscenza al momento presente,

osservando le sue convinzioni e intenzioni del momento presente e smontandole. Fu così

che sfuggì definitivamente alla propria storia.

Così, quando meditiamo, dovremmo pensare allo schema ricorrente trovato dal

Buddha. Dobbiamo uscire dalle nostre narrazioni, dalle nostre storie, altrimenti ci faranno

impazzire. Rivediamo mille volte gli stessi vecchi film, film che non pagheremmo mai per

guardarli sullo schermo. Tuttavia a causa dell’“io” e del “me” — il mio dolore, il mio piacere,

il mio aspetto, il mio cibo — ci troviamo costretti a vederli continuamente. Se volete che la

vostra meditazione vada da qualche parte, dovete liberarvi dalla loro presa.

Il primo passo è quello di iniziare a generalizzare. Pensate a tutti gli esseri del mondo

che hanno avuto un aspetto o cibi che non amavano, oppure che sentivano la mancanza

del cibo che avevano avuto in passato e che era loro piaciuto, o che hanno sofferto e provato

piacere. Non siete gli unici. Pensateci spesso. Queste sono situazioni che viviamo tutti. E i

dettagli di quelli che sono il nostro aspetto, il nostro cibo, il nostro dolore e piacere possono

affascinarci, ma bisogna guardare allo schema generale. Facendo così, scopriamo che

l’alternarsi di buono e cattivo, preferenze e avversioni, cominciano ad apparire

insignificanti. Non appena il modello generale toglie mordente o fascino alla nostra

narrazione personale, possiamo arrivare al momento presente e vedere più chiaramente

cosa stiamo facendo adesso che sta creando del dolore inutile.

Che cosa avete in questo momento? Avete intenzioni, o in altre parole, costruzioni.

Che tipo di costruzioni avete adesso? Avete il respiro: la costruzione corporea. Avete il

pensiero direzionato e l’investigazione: costruzioni verbali. E avete sensazioni, percezioni

e l’elemento intenzionale che le modella: costruzioni mentali. Queste sono le cose che

dovreste capire.

Le capite imparando a padroneggiarle, riunendole tutte insieme — come stiamo

facendo in questo momento, quando ci concentriamo sul respiro — e considerando la loro

costruzione come un’abilità. Qual è il modo più abile di respirare? Qual è il modo più abile

di pensare al respiro e valutarlo? Quali sono le percezioni più salutari da applicare al

respiro? Quali tipi di sensazioni sono utili da sviluppare a partire dal respiro?
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Tanto più rimanete coinvolti da queste domande, tanto più vi possono davvero aiutare

a uscire dalle vostre narrazioni personali. Durante il mio primo anno da monaco in

Thailandia avevo molto tempo a disposizione per stare in solitudine, molto più di quello

che avete qui. E, come prevedibile, molte delle mie vecchie narrazioni dai tempi della scuola

elementare, della scuola superiore, dell’università e della mia famiglia, continuavano a

ripresentarsi. L’unica cosa che mi ha aiutato a non impazzire è stato il fatto di avere

qualcosa di interessante da esplorare nel momento presente: il respiro. Quanto più riuscivo

a gestire il respiro, quanto più ero assorbito dal respiro, tanto più il fascino delle vecchie

narrazioni cominciava a diminuire. Ho iniziato a comprendere che se volevo davvero capire

perché stavo soffrendo per quelle narrazioni del passato avrei dovuto provare a capire in

che modo stavo infliggendomi della sofferenza nel momento presente. Il respiro era un

buon modo per capirlo. Essere assorbiti nel respiro è un modo molto importante per uscire

fuori da tutte quelle storie e affrontare il vero grande problema: perché sto causando a me

stesso dolore e sofferenza in questo momento? Non siamo osservatori passivi. Non stiamo

guardando uno spettacolo televisivo preconfezionato da qualcun altro. Stiamo creando

attivamente lo spettacolo. È un gioco interattivo.

Quindi è importante osservare il modo in cui si pensa al respiro, come si percepisce il

respiro e vedere che impatto hanno tali pensieri e percezioni. È qui che le istruzioni di

Ajaan Lee sui diversi livelli di energia del respiro sono veramente utili. C’è il respiro che

entra ed esce. Poi c’è l’energia del respiro che scorre attraverso i nervi e i vasi sanguigni in

tutto il corpo. Poi c’è il respiro immobile. È importante rendersi conto che tutti e tre i livelli

di respiro avvengono continuamente. Ciò che noterete dipende da quello su cui vi

concentrerete; e quello su cui vi concentrerete determinerà quanto forte, costante e precisa

sarà la vostra concentrazione.

Prima lavorate con il respiro che entra ed esce, che è il più facile da osservare e può

portare la mente a un certo livello di concentrazione. Tuttavia, questo tipo di respiro può

farvi arrivare solo fino a un certo punto: state ancora passando dall’inspirazione

all’espirazione, dall’una all’altra, e potreste avere l’impressione che le due fasi siano molto

diverse fra loro. Così, state osservando due cose. Ma poi, se cominciate a essere sempre più

in contatto con il processo di diffusione dell’energia del respiro attraverso i vasi sanguigni

e i nervi, questo vi fornisce qualcosa che potete osservare continuamente senza nessun
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passaggio dall’inspirazione all’espirazione, perché questo livello di energia è sempre

presente. La vostra percezione può diventare più stabile.

In un primo momento non è poi così stabile perché state esplorando: c’è il pensiero

direzionato e l’investigazione. State esplorando in che modo l’energia del respiro influisca

sulle diverse parti del corpo: quali parti irrigidite quando inspirate, quali parti contraete

quando espirate. Poi lavorate su quelle parti, zona per zona, eliminando la tensione e

cercando di mantenerla così durante tutto il ciclo respiratorio. A volte, quando riuscite a

liberare una zona, un’altra che avevate appena liberato qualche minuto prima inizia a

irrigidirsi nuovamente. È come il vecchio proverbio thailandese sul gettare granchi vivi in

un cesto. Ne gettate uno o due nel cesto, poi cercate il terzo, ma nel frattempo che lo avete

trovato e gettato dentro, il primo granchio è già strisciato fuori.

Così, ancora una volta, questa fase della meditazione è piuttosto attiva. C’è molto

pensiero direzionato, molta investigazione, che devono ripercorrere lo stesso territorio

moltissime volte. Ma il punto importante è che siete in costante contatto con aspetti

relativi al respiro. Questo è ciò che vi consente di essere in uno stato di concentrazione.

Anche se c’è qualche attività, anche se c’è qualche movimento, è all’interno di un ambito

definito. Vi siete allontanati dalle qualità nocive, dalle passioni sensuali, e siete proprio

qui, con tutte le complessità dell’energia del respiro nel corpo. Man mano che lavorate

sulle complessità, le cose cominciano a connettersi fra loro e dopo un po’ rimangono

collegate, connesse in un unico campo di energia.

È a questo punto che la percezione del respiro riesce a diventare più unificata. Man

mano che questo accade, i problemi diventano meno complessi: siete sempre meno

interessati al respiro che entra ed esce, e più interessati allo stato dell’energia del respiro

che fluisce attraverso il corpo. Potreste notare che i canali del respiro nel corpo sembrano

espandersi mentre inspirate, e contrarsi mentre espirate. È a questo punto che dovete

decidervi a tenerli aperti tutto il tempo, sia durante l’inspirazione che durante

l’espirazione. Così c’è solo apertura... apertura... apertura: canali del respiro aperti tutto il

tempo. Questa può essere la vostra sola percezione. Non avete bisogno di pensare “dentro”

e “fuori”. Solo “tutto aperto, tutto aperto”. A questo punto dovreste aver notato dove si

trovano i diversi nodi energetici del respiro, delle specie di intersezioni stradali che possono

rimanere bloccate. Potete chiudere tutta la strada semplicemente bloccando una sola
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intersezione, ma allo stesso tempo, una volta che l’intersezione è libera, avete tutta la strada

aperta. Concentrate dunque la vostra attenzione sulle intersezioni, e cercare di tenerle

continuamente aperte.

Ecco a cosa Ajaan Lee si riferisce quando parla di punti di riposo del respiro. Mettiamo

che siate concentrati nel centro del petto. Mantenete quella sensazione del centro del petto

ben aperta durante tutta l’inspirazione e l’espirazione, e poi immaginate che quella

sensazione di apertura si diffonda liberamente in tutto il corpo. Entrate anche in contatto

con la consapevolezza che già riempie il corpo, così pensate: “Tutto aperto, mentre entra,

mentre esce”. A quel punto l’inspirazione e l’espirazione diventano sempre meno

importanti, mentre l’apertura, che è costante, viene in primo piano.

Con tale percezione è possibile portare la mente a un livello molto più saldo di

concentrazione. Basta mantenere quella sola percezione. Ci sarà ancora qualche sensazione

del respiro che entra ed esce, ma questa diventa sempre più sottile e interferisce sempre

meno sulla consapevolezza. È in questo modo che potete entrare più in contatto con quella

sensazione di respiro veramente calmo che non è toccata da alcuna percezione di entrata

o uscita dell’aria. Nessuna sensazione di movimento. È semplicemente lì, che riempie il

corpo.

Quindi questo elemento della percezione, questa costruzione mentale, ha un ruolo

molto importante rispetto al modo in cui ci si relaziona con il momento presente. Man

mano che si impara a costruire in modo più sottile, in modo più stabile, permanente e

unificato, la mente può stabilizzarsi in modo sempre più saldo e sicuro. Alcune persone,

quando arrivano a questo stadio, pensano che la mente non stia facendo nulla: nessun sé,

nessun attore, niente. Ma in realtà sta facendo una sola cosa in modo costante. Quando c’è

quella costanza non si notano i movimenti. Il senso di essere colui che agisce diventa

sempre meno evidente nella mente, perché non c’è nessun cambiamento di ruoli, nulla

per contrastare il proprio ruolo. C’è solo il senso di essere, essere semplicemente qui. Ma

essere qui è ancora un’attività, è ancora una costruzione. Tuttavia, è una costruzione

positiva, è parte del vostro cammino.

Questo è il modo in cui iniziate a capire le costruzioni: padroneggiando quelle che vi

danno un senso di agio e benessere nel momento presente, che permettono alla mente di

calmarsi. Una volta che si è calmata, può vedere le sottigliezze molto più chiaramente.
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Lavorate dunque per predisporre la mente nel modo giusto, proprio qui, in questo

momento. A questo punto, le vostre storie e narrazioni si sono allontanate perché avete

qualcosa di veramente affascinante nel momento presente. Lo vedete in concreto.

Affrontate il momento presente con le giuste competenze, e sono queste che fanno davvero

la differenza rispetto alla quantità di piacere che ricavate da ogni istante. E questa è di per

sé una comprensione importante.

Ringraziamo Giovanni Caffio per la traduzione dall’inglese e la curatrice Donatella Levi.
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