
A volte, quando le cose si complicano,
quando dobbiamo fare i conti con una malat-
tia seria, quando perdiamo qualcuno che
amiamo profondamente oppure viviamo un
periodo di crisi, sembra non
ci resti altro da fare che rifu-
giarci nel presente. Nei mo-
menti difficili quel rifugio
nel “qui ed ora” è conforte-
vole e ci consente di affron-
tare ogni momento così
come esso si presenta. È
sorprendente quanto la
mente diventi immobile in
quel frangente e quanto
quella presenza mentale
sembri sapere esattamente
come procedere.

La consapevolezza ci
aiuta a non complicare le
cose, a non aggiungere altro
a quello che già c’è. Allorché siamo consci dei
nostri soliti pensieri, possiamo notare come
essi abbiano la tendenza a cessare. Appena
spostiamo l’attenzione o la consapevolezza
verso la nostra storia personale, essa perde la
sua realtà. Tale rifugio della consapevolezza è
la benedizione della mente: è quella presa di
coscienza che le permette di vedere chiaro e
fa sì che siano la saggezza e la compassione a
guidare la nostra vita piuttosto che l’illusione,
la paura o il cieco desiderio.

Le nostre vite hanno generato molteplici
benedizioni, nel corso di questo ritiro, non ap-
pena ci siamo risvegliati alla bontà che è in noi
stessi e ci siamo rifugiati nella consapevo-
lezza. Abbiamo condiviso ogni giorno la pu-
rezza della pratica nello sforzo di liberare i
nostri cuori. Siamo ora in grado di vederne i
risultati e constatare quanto più in pace sia la

nostra mente la quale, sebbene i suoi conte-
nuti possano esser ancora disturbati, può ora
offrire un placido contenitore, uno spazio
calmo in cui possiamo vedere con chiarezza,

senza essere confusi dalle
complessità inventate dal-
l’illusione. Possiamo indivi-
duare il ruolo assunto nelle
nostre vite dai risultati del
nostro kamma passato, le
nostre azioni passate, ma
non appena le testimo-
niamo, non ne siamo più in-
gannati o trascinati. Questo
è il risultato della nostra
pratica, anche se non siamo
in grado di vederlo subito; a
volte è una situazione ina-
spettata o ardua a mostrarci
i suoi benefici. 

Possiamo essere piuttosto
avidi nel nostro approccio verso la medita-
zione, avere la brama di dimostrare che quel
che stiamo facendo sta funzionando. Siamo
condizionati dal voler ottenere risultati imme-
diati, tendiamo a voler sapere all’istante, vo-
gliamo che qualcuno ci garantisca che stiamo
andando nella giusta direzione, che non
stiamo commettendo errori. Dopo questo ri-
tiro, da un punto di vista ideale preferiremmo
non commettere più errori e non dover più
passare attraverso tutte le difficoltà che ab-
biamo attraversato in precedenza. La nostra
mente può evocare la possibilità che si possa
essere eternamente in pace, eternamente se-
reni, eternamente incontrastati. Questo pen-
siero potrebbe prodursi subconsciamente
anche se coscientemente non è così che pen-
siamo: «Se solo non dovessi affrontare delle
sfide nella mia vita, se solo fossi sempre con-
sapevole, praticherei sul serio in modo cor- 1
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retto». È una visione errata, nella quale però
restiamo spesso emotivamente bloccati. La
mente è in cerca di una vita senza problemi,
senza sfide, senza preoccupazioni. 

Durante questo ritiro ci è stata impartita
una lezione importante. L’ambiente era se-
reno, abbiamo preso i Precetti, c’erano gli in-
segnamenti di Dhamma e molto
incoraggiamento, ma qualcuno è dovuto an-
dare di corsa in ospedale per sottoporsi ad un
esame cardiologico invasivo. Per qualche
giorno non abbiamo saputo come la situa-
zione si andasse evolvendo; fortunatamente
tutto si è risolto per il meglio e la persona in
questione è ritornata e ora siede assieme a
noi. Tuttavia, molte persone vanno in ritiro
pensando: «Durante un ritiro le cose dovreb-
bero andare bene perché sto facendo qualcosa
di buono». In un angolo della nostra mente ci
ritagliamo una visione semplicistica della vita:
«Se faccio questo, otterrò questo». Noi stessi,
però, siamo testimoni del fatto che non è così.
La pratica è un atto disinteressato, prati-
chiamo non per guadagnare qualcosa o realiz-
zare i nostri sogni: pratichiamo solo per
praticare.

Spesso la mente crea una visione dualistica
del mondo: «Se sto bene posso praticare, ma
se non sto bene l’intera pratica va in fumo».
Ci passiamo tutti, fa parte della natura
umana. Ma Ajahn Chah era solito dire qual-
cosa che mi aiutava molto nella mia vita mo-
nastica: «Se vuoi praticare, pratica. Se non
vuoi praticare, pratica». Semplice, no? Tali
parole sono perle di saggezza in cui possiamo
confidare. Delle volte stiamo bene, abbiamo
energia e fiducia, ci sentiamo felici. Nella pra-
tica sviluppiamo ciò che il Buddha chiamava
le cinque facoltà della mente: la facoltà della
fede o fiducia; la facoltà della saggezza o della
conoscenza; la facoltà della concentrazione; la
facoltà dell’energia o dello sforzo, e la facoltà
della consapevolezza che tiene in equilibrio le
altre quattro. Quando nella nostra pratica ci
sentiamo bene, alcune di queste facoltà pos-
sono essere presenti.

Ci sentiamo fiduciosi, abbiamo più energia
e la pratica della concentrazione è più facile.
Possiamo avere una mente più lipida. Allora
ci viene spontaneamente da pensare: «Se mi

sentissi sempre così, allora sì che potrei pra-
ticare».

Quando però i tempi si fanno difficili e ci
sentiamo ammalati o depressi, quando un
altro giorno ci alziamo doloranti, con più pre-
occupazioni e fardelli ancora e privi di entu-
siasmo, dove sono dunque quelle facoltà? È
difficile trovarle. La mente è piatta e dispersa,
la confusione prevale e l’energia sembra
scomparsa. Mi sono spesso chiesta perché
questo accada, finché ho compreso quanto
avijjā funzioni in quei momenti. Quando la
consapevolezza è assente, ci dice di tornare a
letto ed annientarci. Dice: «Sei così confuso e
infelice, tornatene a letto; perché non prendi
qualche sonnifero e non ti metti a dormire?».
È la voce dell’illusione, che può suonare piut-
tosto radicale, ma è una voce familiare che ci
dice di rifiutare quel che c’è nel momento pre-
sente. Anche i monaci e le monache attraver-
sano esperienze del genere; possiamo sentire
quelle voci ogni mattina per anni quando ci
alziamo: «Non sei pronto, è troppo compli-
cato, non ce la farai».

Siamo fortemente condizionati dall’illu-
sione. Mentre seguiamo un ritiro di medita-
zione può capitarci di pensare al Dhamma
come ad un programma terapeutico. Non ri-
flettiamo sul fatto che quando abbracciamo
un percorso di Risveglio ci imbattiamo ripe-
tutamente nelle forze dell’illusione, che sono
molto potenti. Dobbiamo aver fiducia nel
fatto che coltivare questo percorso della pra-
tica ci aiuterà davvero e che abbiamo gli stru-
menti per rapportarci alle nostre difficoltà. A
volte durante la giornata le facoltà della con-
sapevolezza, della fede, della saggezza, del-
l’energia e della concentrazione possono
sembrare scomparse, ma esse si manifestano
se rafforziamo il nostro cuore per mezzo della
pratica. Allora saremo in grado di affrontare
le difficoltà che incontriamo. Le facoltà della
mente possono non presentarsi tutte contem-
poraneamente, ma quando sviluppiamo la no-
stra pratica di meditazione e conduciamo una
vita di integrità ed onestà, esse si rafforzano.
Non deve essere una vita fatta di perfezione,
non è questo il punto, ma una vita fatta di in-
tegrità, radicata nel conoscere il modo in cui
le cose sono, nel conoscere il Dhamma. Que- 2



sto ci aiuta, per esempio, a capire che soffer-
marsi sulla negatività quando le cose non
vanno per il verso giusto non rappresenta la
via d’uscita dalla sofferenza: la via d’uscita
consiste nel lasciar andare e ricominciare. 

Di rado leggiamo nei libri cosa la pratica
implichi realmente. Di solito ci imbattiamo
nei risultati raggiunti da persone che hanno
praticato per molti anni. I libri tendono a de-
scrivere i successi perché questi ispirano, ed
è ciò che gli editori pensano che la gente vo-
glia leggere. Non leggiamo spesso libri a pro-
posito dei momenti di difficoltà, del dover
ricominciare, del sentirsi stupidi per giorni,
del sentirsi inadeguati e ossessionati da pre-
occupazioni ed ansie persino dopo aver prati-
cato per anni, del parlare in modo stupido e
dello sperimentare il peccato. Di fatto, però,
queste cose non indicano fallimento, sono
solo i risultati di una vita di kamma e dob-
biamo restare pazientemente in loro compa-
gnia finché non se ne vanno. 

A volte dobbiamo portare pazienza con le
storie che la nostra mente ci racconta e che
non sembrano avere nulla a che fare con que-
sta vita. Ci chiediamo perché siamo ossessio-
nati da qualcosa o perché ci imbattiamo in
faccende che ci spaventano o ci confondono:
questo fa parte del percorso della pratica. In
altre occasioni, siamo in dubbio se stiamo fa-
cendo la cosa giusta. Siamo sulla strada giu-
sta? Dovremmo cambiare religione, percorso,
insegnante? In quei momenti, vediamo ciò
che sta realmente accadendo? Sentiamo di
aver smarrito il sentiero, e così la nostra
mente cade in uno stato di dubbio, è confusa
quando non sappiamo cosa fare. Quanti di noi
lo percepiscono quando siamo confusi,
quando il dubbio si insinua e ci fa dubitare ul-
teriormente? «Non sono abbastanza bravo,
non ho quel che serve per la pratica. La mia
vita è così piena di preoccupazioni che non
riesco proprio a farlo. È per monaci e mona-
che che vivono in cima alle montagne». Que-
sto accade quando abbiamo perso il cuore che
ascolta, la consapevolezza con cui ascoltare
quei pensieri. Il sentiero è lì, ma siamo spro-
fondati nell’illusione e la mente crede a ciò
che dice. 

Stiamo procedendo sul treno del saṅkhāra

(formazioni mentali, schemi, programmi);
tuttavia il sentiero è ancora dinanzi a noi, vi-
sibile nell’immediato qui ed ora, senza tempo,
come quando cantiamo al mattino. 

Quando pratichiamo notiamo quel che ci
distoglie dal presente. La nostra mente si al-
lontana a pensare quel che faremo domani, da
qui a sei mesi o tra un anno. Ritorniamo alla
nostra infanzia, al nostro passato, a ieri o al
momento precedente. Notiamo come pos-
siamo aggrapparci al passato o andare avanti
verso un futuro che non è ancora arrivato.
Non c’è nulla di sbagliato in questo, se siamo
consapevoli di quel che sta accadendo e riu-
sciamo a vederlo chiaramente; allora pos-
siamo divertirci nel guardare la mente
muoversi avanti e indietro. Per la maggior
parte del tempo, però, ci muoviamo con essa,
restiamo incastrati, ci muoviamo avanti e in-
dietro assieme a lei.

Ajahn Chah diede ai suoi discepoli un inse-
gnamento che la mente razionale fatica ad af-
ferrare nella sua immediatezza: «Nella pratica
non vi è andare avanti, né andare indietro, né
restare fermi». Cosa significa? Un vero rom-
picapo! È come uno koan Zen, un paradosso
su cui meditare per affilare la mente e arre-
starla, per evitare che si muova assieme a
tutto quello che sperimenta. Quando la mente
si ferma, essa è presente qui ed ora. Questo è
tutto ciò di cui abbiamo bisogno. 

A volte sembra che siamo lontani migliaia
di chilometri, anni luce dall’Illuminazione, dal
vedere chiaramente la natura della mente e
del corpo. Tuttavia cos’è che crea tempo? Il
nostro pensiero? Cosa è senza tempo in noi?
Delle volte persino il bagaglio di una tradi-
zione ci porta via dal momento eterno. Sco-
viamo la nostra mente a soffermarsi sulle
“percezioni buddhiste”, non più quelle cri-
stiane né quelle agnostiche, ora quelle bud-
dhiste. Aggrapparsi a tali percezioni, però,
non è il Sentiero, ecco perché a volte non av-
vertiamo la gioia della pratica. Siamo ancora
legati all’idea di come le cose dovrebbero es-
sere invece di bere alla sorgente, ed estinguere
la nostra sete di Illuminazione, di libertà. Bere
alla sorgente significa vedere chiaramente:
non ci vuole molto. Ecco la bellezza di questo
Sentiero, che è così disponibile, sempre qui, 3



così vicino a noi. Dunque dovremmo consta-
tare se siamo attaccati alle percezioni. Ad
esempio, possiamo esser legati all’idea che
tutto è transitorio, ma ci sforziamo perché ciò
che stiamo testimoniando ora appare solido,
permanente e costante. Se lasciamo andare
qualsiasi tipo di idea, però, ciò che sembra
permanente e costante è in accordo con il
Dhamma.

Il messaggio del Buddha ci dice che non do-
vremmo attaccarci alle parole dei suoi inse-
gnamenti, ai concetti, ma andare alla fonte
stessa, alla mente. La consapevolezza è l’ac-
cesso alla conoscenza che ci conduce verso il
momento presente, è così che la mente può
realizzare la verità del “modo in cui le cose
sono” senza alcun intermediario: è proprio
come bere acqua fresca alla sorgente. Allora
persino gli ostacoli – la brama, l’ostilità, la pi-
grizia e il torpore, l’irrequietezza e la preoccu-
pazione, il dubbio – possono esser visti per
quel che sono: mutevoli, insoddisfacenti e
non-sé. Essi non sono ciò che noi siamo dav-
vero. Quando la mente è piatta, depressa, tri-
ste, abbattuta, indisciplinata, refrattaria,
ribelle, infantile, gretta, sciocca, proprio
quello è il momento della pratica, e allora ci
renderemo conto che un momento di consa-
pevolezza ci darà l’energia di cui abbiamo bi-
sogno. Potremmo non vivere tale esperienza
nell’immediato, ma con l’esperienza comin-
ciamo a confidare che questo è ciò che acca-
drà. Non appena c’è consapevolezza c’è
cambiamento e, quando la percezione del
cambiamento appare, essa ci dona fiducia,
fede per andare avanti, per non essere ingan-
nati dall’apparenza delle cose. 

La fiducia comporta stabilità mentale, con-
centrazione. Quando la consapevolezza au-
menta, la concentrazione è solo un momento.
Non c’è bisogno di andar lontano, leggere ton-
nellate di libri oppure ricordare tutti gli inse-
gnamenti appresi nel corso degli anni; un solo
momento di consapevolezza del corpo, l’inspi-
rare e l’espirare è abbastanza per riportarci al
Dhamma, al Buddha, alla realtà. Non dico che
è facile. Penso che sia stato Ajahn Chah a dire:
«Vediamo noi stessi aggrapparci al bene e al
male, e lo sappiamo. Ci aggrappiamo al bene
e sappiamo che non è la giusta pratica, ma

non riusciamo ancora a lasciar andare. Questo
costituisce già dal cinquanta al settanta per
cento della pratica». Il Sentiero del Risveglio
è qualcosa di simile, essere in grado di sapere
che i nostri errori, i nostri fallimenti, i lati ne-
gativi della nostra vita sono parte integrante
della pratica, non sono separati da essa né co-
stituiscono un ostacolo, ma solo la parte ma-
teriale con cui dobbiamo lavorare per
realizzare il Dhamma. Gli errori ed i fallimenti
sono cibo assimilato attraverso la pratica, cibo
che trasforma il nostro cuore.

Il Buddha è spesso paragonato al medico
della mente. Egli è conoscenza, la mente sa-
piente. Persino la debolezza della mente è
Dhamma: se la mente non fosse malata, non
avremmo bisogno del medico. Non è che tro-
vare rifugio nel Buddha risolverà tutti i nostri
problemi, ma allora possiamo davvero comin-
ciare a lavorare, abbiamo consapevolezza ed
una chiara visione di quello che ci limita, di
quello che opprime il nostro cuore, che rende
misera la nostra vita. Quando vediamo que-
sto, qualcosa in noi forse si ritrae rispetto al
lavoro futuro e dice: «Non voglio percorrere
questo sentiero, è troppo doloroso; non voglio
vedere così chiaramente, voglio solo pregare
e sperare in forze divine che ripuliscano tutto
il mio kamma. Non voglio annientare me
stesso». Questo, però, non è ciò che il Buddha
insegnava. Non dobbiamo annientare noi
stessi, abbiamo solo bisogno di vedere e ca-
pire noi stessi così come siamo, e cominciare
a rilassarci e rapportarci a noi stessi con più
dolcezza, con semplicità, umorismo ed umiltà.
I nostri punti deboli, le carenze della nostra
mente e del nostro corpo sono i materiali di
cui abbiamo bisogno per la trasformazione.
Quei problemi non li cerchiamo, ma quando
appaiono non li vediamo più come un osta-
colo sulla nostra strada, andiamo incontro ad
ogni esperienza con consapevolezza, fiducia,
concentrazione, energia e saggezza, facoltà
della mente che cominciano a sanare tutti i
nostri fallimenti. Impariamo a lasciar andare,
a smettere di aggrapparci, di attaccarci, com-
plicando le cose.

Ricordiamo che la mente è un’imbrogliona,
come un prestigiatore. Māra, l’illusione della
nostra mente, è un imbroglione. Se non ab- 4



biamo alcuna consapevolezza né saggezza, né
sati-sampajañña, Māra proverà ad ingan-
narci ripetutamente. È straordinario il modo
in cui può prendersi gioco di noi facendoci
credere cose che non hanno punti di connes-
sione con la realtà. A volte la gente crede così
tanto a Māra che finisce per distruggersi, per-
ché Māra è il grande distruttore: non ci vuole
illuminati, né in pace, distrugge la pace, di-
strugge la nostra fiducia. Māra non è un’en-
tità esterna, bensì la nostra stessa incapacità
di vedere le cose così come sono veramente.
Il Sentiero della pratica lavora attraverso l’im-
pegnarsi, l’interrogarsi, l’investigare, l’impa-
rare a vedere le manifestazioni della nostra
ignoranza in modo chiaro. Questo sentiero di
consapevolezza risveglia e libera il nostro
cuore dal continuare a rapportarsi a noi stessi
in modo illusorio. Durante questo ritiro ab-
biamo imparato ad uscire dal programma del-
l’illusione e ad entrare nel Sentiero del
Dhamma, il Sentiero del Risveglio che non
consiste solo in un altro programma interiore,
ma in qualcosa in noi che può osservare quei
programmi per ciò che sono, senza essere in-
gannati da essi. Alcuni dei nostri programmi
sono utili, ad esempio, per trovare la nostra
strada per andare da un posto all’altro, ricor-
dare il nostro numero di stanza o dove ritro-
vare la nostra auto alla fine del ritiro. Molti
dei nostri programmi sono però inutili, sono
solo cieche inclinazioni.

Siamo molto fortunati ad essere in grado di
sentire e di riconoscere che l’insegnamento
del Buddha è la vera benedizione nella nostra
vita. Possiamo attingere alla nostra fiducia e
alla nostra fede per continuare a camminare
lungo questo Sentiero. Sebbene non ci sia nes-
suno a percorrerlo, c’è un movimento in
avanti che trasforma il cuore. Dato che vi-
viamo in una realtà vincolata al tempo, il
regno degli esseri umani, abbiamo uno ieri,
un oggi e un domani; dobbiamo rapportarci a
situazioni legate al tempo e dobbiamo relazio-
narci ad esse con abilità. Ajahn Amaro ha
detto che possiamo essere nel presente, ma
possiamo anche esser consapevoli di ciò che
sta accadendoci attorno, non semplicemente
contando i nostri respiri, ignari delle circo-
stanze in cui viviamo. 

Per riassumere, ricordatevi che nella nostra
pratica abbiamo bisogno dei momenti in cui
non ce la sentiamo di attuarla, quando tutto
va storto, quando la nostra vita sta andando
in pezzi, la nostra famiglia ci fa impazzire,
quando il nostro capo ed i colleghi ci fanno di-
ventare matti. Quelle sono le situazioni in cui
la pratica è davvero molto utile, non solo in ri-
tiro, ma ogni volta che la mente è in procinto
di esplodere o crollare. In quei momenti il me-
dico ed il rimedio sono davvero essenziali, la
via d’uscita al dolore che proviamo. È allora
che occorre chiamare il medico e usare i suoi
rimedi, è allora che non bisogna dimenticarli
né perdersi fra gli armadietti delle medicine
buddhiste, bensì far ricorso solo ad alcuni dei
rimedi semplici, un trattamento completa-
mente naturale e senza effetti collaterali, ma
che rappresentano una via certa per una sa-
lute a lunga durata.
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