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Vorremmo dedicare questo meraviglioso insegna-
mento di Ajahn Sumedho alla gentilezza amorevole

e al cuore generoso dei nostri genitori.

Che possa essere per tutti noi uno stimolo efficace
alla pratica di sila, la retta condotta morale, la quale
ci permette di crescere in pace e armonia su questa

preziosa Terra.
Rendiamo omaggio al Buddha e a tutti i nobili pra-
ticanti, grazie ai quali questo Sentiero di liberazione

é giunto fino a noi.

Elena ed Enzo






GRATITUDINE PER I GENITORI

Il testo che segue ¢ stato redatto da un discorso tenuto da Ajahn Su-
medho ad Amaravati nell ottobre 1994, in un giorno che la comunita
singalese aveva chiesto fosse dedicato al ricordo dei genitori.

La gratitudine, katafifiti katavedi, & una risposta positiva alla
vita. Nello svilupparla, portiamo deliberatamente alla nostra
coscienza gli atti di bonta che abbiamo ricevuto. Cosi, in questo
giorno, in modo particolare, ricordiamo la bonta dei nostri ge-
nitori, e la contempliamo; non ci soffermiamo sui loro errori,
ma di proposito scegliamo di ricordare la bonta e la gentilezza
che hanno avuto per noi, anche se, in qualche circostanza, la
generosita potrebbe essere mancata.

Una vita senza gratitudine € una vita senza gioia: se non ab-
biamo nulla di cui essere grati, la nostra esistenza e una landa
desolata. Se la vita & solo una continua lamentela sulle ingiusti-
zie e le slealta che abbiamo subito, se non ricordiamo nulla del
bene che ci ¢ stato fatto, se tutto quello che facciamo é ricor-
dare solo le cose cattive, allora cio e depressione, un problema
non insolito al giorno d’oggi. Quando cadiamo in depressione,
non possiamo ricordare nulla del bene accadutoci; qualcosa si
ferma nella testa ed & impossibile immaginare di poter essere
felici ancora: pensiamo che questa infelicita sia per sempre.
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Nello Sri Lanka e in tutta |’Asia, katafifiii katavedi & una virtu
culturale altamente considerata e coltivata. Essere capaci di
prendersi cura e di assistere i nostri genitori e ritenuta una
delle grandi benedizioni della vita. Questo & interessante per
quanti di noi provengono da un contesto culturale occidentale,
perché i valori occidentali sono un po’ differenti. Molti di noi
hanno avuto vite felici; tuttavia, potremmo avere la tendenza
a dare tutto per scontato. Abbiamo privilegi, benefici e una vita
di gran lunga migliore di quella che buona parte della popola-
zione mondiale potrebbe mai sperare di avere. C’¢ molto di cui
essere grati, molto per cui provare katanfii quando si vive in un
posto come la Gran Bretagna.

Ripenso a quando ero bambino, al modo in cui i miei geni-
tori hanno dedicato la loro vita a prendersi cura di me e di mia
sorella. Quando ero giovane, non lo apprezzavo affatto. Come
bambini negli Stati Uniti, non ci pensavamo; davamo nostra
madre e nostro padre per scontati; non potevamo renderci
conto di quello che dovevano sacrificare, di ci6 a cui dovevano
rinunciare per prendersi cura di noi. E solo quando siamo
adulti e abbiamo rinunciato a delle cose per il bene dei nostri
figli, o di qualcun altro, che iniziamo ad apprezzare e a provare
katanfia katavedi per i nostri genitori.

Mio padre era un aspirante artista prima della Depressione
del 1929. Quando arrivo il crollo, lui e mia madre persero ogni
cosa, e cosl dovette accettare un lavoro come venditore di
scarpe. lo e mia sorella nascemmo durante la Depressione, e lui
dovette prendersi cura di noi. Allo scoppio della seconda guer-
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ra mondiale, mio padre era troppo anziano per essere arruo-
lato. Voleva comunque sostenere lo sforzo bellico, e divenne
percio un riparatore di navi a New Seattle. Lavoro in un can-
tiere navale: non gli piaceva quel lavoro, ma era il modo mi-
gliore per offrire il suo sostegno. Dopo la guerra, ritorno alla
sua attivita di venditore di scarpe, divenendo il direttore di un
negozio. Parlandogli quando ero gia grande, scoprii che nep-
pure quel lavoro gli era mai davvero piaciuto; sentiva, tuttavia,
di essere troppo vecchio per cercare un’altra professione. 1l sa-
crificio delle sue preferenze fu dovuto principalmente a man-
tenere mia madre, mia sorella e me.

Io ebbi molta pil scelta, migliori opportunita; la mia gene-
razione ebbe un’ampia varieta di scelte disponibili. I miei ge-
nitori non le ebbero: quelli della loro generazione dovevano
iniziare a lavorare e a guadagnarsi da vivere piuttosto giovani.
Quando ero all'universita, negli anni ’50, era di moda studiare
psicologia. In quel momento c’era la tendenza a dare la colpa
alla madre per qualsiasi cosa fosse sbagliata nella propria vita;
I'attenzione era sulle madri e su quello che avevano fatto per
causare la mia sofferenza ora. Non capivo che la sofferenza era
un’esperienza naturale in tutti gli esseri umani. Mia madre
non era un essere perfettamente illuminato quando mi ebbe,
e ovviamente c’erano aspetti che avrebbe potuto migliorare;
tuttavia, generalmente parlando, la dedizione, I'impegno,
I'amore, la cura erano presenti, ed erano principalmente di-
retti a rendere la vita di mio padre, di mia sorella e la mia le
pit felici possibile. Era dedizione, chiedeva molto poco per se
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stessa. Cosi, quando ripenso a ci0, sorge katafifid nella mia
mente, gratitudine per i miei genitori. Ora, solo con difficolta
riesco a pensare a un qualche loro difetto, cosa che invece ac-
cadeva abitualmente quando ero giovane: sembrano cosl insi-
gnificanti, difficilmente ne rievoco qualcuno.

Se andiamo avanti solo con la forza dell’abitudine e del con-
dizionamento, rimarremo bloccati nelle tendenze che abbiamo
acquisito quando eravamo giovani, e queste, da adulti, possono
dominare la nostra coscienza; tuttavia, crescendo e matu-
rando, realizziamo che possiamo sviluppare abilita nel modo in
cui pensiamo a noi stessi e agli altri. Il Buddha ci incoraggia a
riflettere sulle cose buone ricevute dai nostri genitori, inse-
gnanti, amici, chiunque altro, e di farlo intenzionalmente, di
coltivarlo e portarlo alla nostra coscienza di proposito, piutto-
sto che lasciarlo accadere per caso.

Quando divenni monaco buddhista in Thailandia, fui molto
fortunato a incontrare un insegnante, Luang Por Chah, che di-
venne il catalizzatore della katafifiti nella mia esistenza. A quel
tempo avevo trentatré o trentaquattro anni, e devo dire che
katafifii non era ancora parte della mia esperienza di vita: ero
ancora molto ossessionato dal mio io, da quello che io volevo,
quello che io pensavo. Ciononostante, dopo essermi formato
per circa sei anni come monaco buddhista, ebbi un’esperienza
toccante che fu davvero I'esperienza di katafifiti katavedi.

Ero stato buddhista per molti anni prima di incontrare Luang
Por Chah. Fui attratto dal buddhismo circa all’eta di ventun anni.
Avevo forte interesse e fede per il buddhismo, e altrettanto per
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studiarlo e praticarlo, ma ci6 era fondato ancora sull’idea che io
lo facevo, io lo studiavo, io provavo a praticarlo. Quando divenni
monaco, ¢’era ancora questa idea dominante nella mia mente: “lo
voglio sbarazzarmi della sofferenza, io voglio essere illuminato”.
Non ero molto interessato agli altri, ai miei genitori o persino a
Luang Por Chah, con il quale vivevo a quel tempo. Ero grato che
mi stesse aiutando, ma non era una riconoscenza profonda.

C’era presunzione, uno spiacevole tipo di presunzione:
avevo I'idea che la vita mi dovesse tutto. In un ambiente di tipo
borghese, diamo tutto per scontato. I miei genitori lavoravano
duro per rendere la mia vita confortevole; tuttavia, pensavo
che avrebbero dovuto lavorare ancora pil duro, meritavo di
pit di quello che mi davano. Anche se questo non era un pen-
siero consapevole, c’era il sottostante atteggiamento che io
meritavo tutto quello che possedevo; era giusto avere tutto cio;
gli altri dovevano darmi queste cose; i miei genitori dovevano
rendere la mia vita la migliore possibile, come io la desideravo.
Quindi, da quel punto di vista, I'insegnamento e la guida erano
un dovere per Ajahn Chah!

A volte avevo la presunzione che la mia presenza fosse una
grande fortuna e un bene per il monastero; ma di cio¢ non fui
per nulla consapevole fino a quando non iniziai a contemplare
la mia mente e a poter vedere questa presunzione, divenire
consapevole di questa insensibilita. Possiamo dare cosi tanto
per scontato, lamentarci che la vita non e cosi buona, ricca, pri-
vilegiata come ci piacerebbe che fosse, o persino pensare che
gli altri stiano molto meglio di noi.
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In Thailandia, praticavo con diligenza ed ero determinato
nella mia vita monastica. Dopo cinque vassa,' un monaco non
e pit considerato un novizio e pud andarsene per conto pro-
prio. Sentivo che era un bene stare con un insegnante; tutta-
via, volevo andarmene per conto mio. Cosi partii dal Nord-est
per la Thailandia centrale; poi, dopo il vassa, andai in pellegri-
naggio in India. Era grossomodo il 1974. Decisi di andare come
monaco in tudong,’ il che implica camminare da un posto all’al-
tro come parte della pratica monastica. Qualcuno mi procuro
un biglietto da Bangkok per Calcutta: cosi mi ritrovai a Cal-
cutta con nient’altro che la mia ciotola per I'elemosina e la mia
veste. In Thailandia era stato facile, ma in India sembrava che
girovagare con una ciotola e senza denaro potesse essere al-
quanto terrificante. Come infatti accadde, i cinque mesi tra-
scorsi in India furono piuttosto avventurosi. Ho piacevoli ri-
cordi di quel periodo; ando bene: tra tutti i Paesi, in India la
vita del mendicante dovrebbe riuscire, perché e dove il Bud-
dha visse e insegno.

Fu grossomodo in quei frangenti che iniziai a pensare a
Luang Por Chah. La mia mente inizio a riconoscere la sua gen-
tilezza: mi aveva accettato come discepolo, si era preso cura di
me, si era interessato, mi aveva dato gli insegnamenti e aiutato
in quasi tutti i modi; e c’era il suo esempio: se vuoi essere un
monaco, vorresti essere come lui. Era un essere umano com-
pleto, un uomo che mi ispirava, qualcuno che volevo emulare;
e devo dire che non c’erano cosi tanti uomini verso i quali
avevo provato quel sentimento. Negli Stati Uniti, i modelli non
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mi attraevano molto: John Wayne, il presidente Eisenhower o
Richard Nixon non erano uomini che volevo emulare; alle star
del cinema e agli atleti veniva data molta importanza, ma nes-
suno di loro mi ispirava. Tuttavia, in Thailandia, trovai questo
monaco...

Era molto basso e torreggiavo su di lui. Quando eravamo in-
sieme, a volte cido mi sorprendeva, perché lui aveva una cosi
enorme presenza: sembrava sempre pit grande di quanto lo
fossi io. Era interessante la forza, 'aura di questo uomo piccolo;
in realta, non pensavo a lui come a un uomo piccolo, pensavo a
lui come a un uomo enorme, e questo a causa della sua metta
(gentilezza amorevole): era un uomo di una metta straordina-
ria. C’era questo sentimento in lui che attraeva la gente; era
come un magnete e tu volevi stargli vicino. Cosi mi ritrovavo
ad andare da lui, nella sua kuti,’ di sera o ogni qualvolta fosse
possibile: volevo afferrare ogni opportunita che avessi per star-
gli intorno. Scoprii che era il modo in cui si comportava la mag-
gioranza delle persone. In Thailandia aveva un enorme seguito
sia di thailandesi che di occidentali, e ci0 a causa della sua pra-
tica di metta. Una volta gli chiesi che cosa ci fosse in lui da atti-
rare la gente; mi rispose: «Lo chiamo il mio magnete». Era una
persona molto affascinante, aveva una vitalita, una qualita ra-
diante; usava il suo magnete per attrarre la gente in modo che
potesse insegnare il Dhamma. Ecco come usava la sua qualita
carismatica: non per il suo ego, ma per aiutare gli altri.

Sentii un grande senso di gratitudine per quello che faceva,
per spendere la sua vita impegnandosi con laici e monaci diffi-
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cili come me, tollerando costantemente tutti i nostri problemi.
Eravamo cosi ossessionati da noi stessi, dai nostri desideri,
dubbi, opinioni, punti di vista. Per essere circondati giorno e
notte da persone che sono sempre irritate, serve vera mettd.
Avrebbe potuto andarsene in un bel posto e condurre una vita
tranquilla. Cio era quello che io avrei voluto fare a quel tempo:
volevo ottenere l'illuminazione, cosi da poter vivere una vita
piacevole e tranquilla, in modo felice, in un posto gradevole e
pacifico. Volevo che tutti in monastero fossero in armonia, che
avessero la giusta intesa, che fossero in sintonia con me, cosi
che non ci fosse conflitto o attrito; ma in un monastero thai ci
sono sempre problemi e difficolta. 1l Vinaya Pitaka® contiene
tutte le storie che spinsero il Buddha a stabilire le regole disci-
plinari; alcune di queste norme hanno a che fare con atti orri-
bili compiuti dai monaci; alcuni di essi erano abominevoli.

11 Buddha, dopo la sua illuminazione, penso dapprima che il
Dhamma fosse troppo sottile, che nessuno lo avrebbe com-
preso e dunque fosse inutile insegnarlo. Poi, secondo la leg-
genda, una delle divinita si fece avanti e disse: «Ti prego, Si-
gnore, per il benessere di coloro che hanno poca polvere nei
loro occhi, insegna il Dhammay. Il Buddha quindi contemplo
con la sua formidabile mente chi avrebbe potuto comprendere
I'insegnamento; si ricordd dei suoi primi maestri, ma attra-
verso i suoi poteri seppe che erano entrambi morti; allora, dei
suoi cinque amici che avevano praticato con lui, per poi abban-
donarlo. Spinto dalla compassione, si mise in viaggio per tro-
vare quei cinque amici ed esporre loro il brillante insegnamen-
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to sulle Quattro nobili verita. Questo mi ha fatto provare ka-
tafifiii katavedi per il Buddha. E incredibile; io sono qui, in que-
sto secolo, e ho I'opportunita di ascoltare il Dhamma, di avere
questo insegnamento puro ancora disponibile.

Avere un insegnante vivente come Ajahn Chah non era
come adorare un profeta vissuto duemilacinquecento anni fa,
ma di fatto come ereditare il lignaggio stesso del Buddha.
Forse, a causa della visita ai luoghi sacri buddhisti, in India ka-
tafifiu katavedi divenne in me molto forte. Osservando quei luo-
ghi e pensando a Luang Por Chah in Thailandia, ricordai le mie
considerazioni: “Ho fatto i miei cinque anni; ora me ne andro;
vivro qualche avventura; faro cio che voglio e saro fuori dallo
sguardo del vecchio”. Capii allora che ero scappato. A quel
tempo c’erano molti occidentali che venivano al nostro mona-
stero in Thailandia: non volevo essere disturbato, non volevo
dover insegnare loro e tradurre; volevo avere la mia vita e non
essere seccato da quella gente. Quindi c’era in me un motivo
molto egoistico nell’andarmene; ma, soprattutto, avevo la-
sciato Luang Por Chah con tutti quegli occidentali che non par-
lavano thai. A quel tempo ero il solo che potesse tradurre per
loro, dato che Luang Por Chah non parlava inglese.

Quando provai questa katafifiti katavedi, tutto quello che vo-
levo fare era tornare in Thailandia e offrire me stesso ad Ajahn
Chah. Come si puo ripagare un insegnante come lui? Non avevo
denaro e, in ogni caso, non ne era interessato. Allora pensai che
'unico modo in cui potevo farlo felice era di essere un buon
monaco, tornare e prestare il mio aiuto: qualsiasi cosa mi chie-
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desse di fare, I'avrei fatta. Con quel proposito, dopo cinque
mesi in India, tornai e offrii me stesso al mio insegnante: fu
un’offerta gioiosa, senza risentimenti, perché nasceva da que-
sta katafifii, questa gratitudine per le cose buone ricevute.

Da quel momento, sentii che la mia pratica meditativa inizio
a migliorare. Quel mio duro egoismo si spezzo: io che tentavo
di ottenere qualcosa; il mio desiderio di armonia; io e il mio de-
siderio di praticare e avere una vita tranquilla; io che non vo-
levo essere responsabile di alcunché, ma solo occuparmi di me
stesso. Quando rinunciai a tutto questo, le cose sembrarono an-
dare per il verso giusto: cio che di solito era difficile, come con-
centrare la mente, divento pit facile; trovai che la vita era di-
ventata gioiosa; iniziai a provare piacere per la vita monastica.
Non mi trastullavo pensando: “Stai disturbando la mia pace;
non mi piace questo monastero, voglio andarmene in un altro”,
come ero abituato a fare; neppure provavo risentimento, come
mi accadeva prima: “Questo monaco sta disturbando la mia
pratica, non posso vivere qui”, e cosi via. Questo brontolio abi-
tuale era un ostacolo; ma ora, improvvisamente, tutto cid non
costituiva pitt un problema.

Anzi, pensai che, una volta fatto ritorno, avrei chiesto ad
Ajahn Chah di mandarmi in un monastero nel quale nessun mo-
naco voleva andare, come in quel monastero affiliato al confine
con la Cambogia, il Wat Bahn Suan Kluey: il “Monastero del vil-
laggio del giardino dei banani”. Era in capo al mondo, con strade
in cattive condizioni e in una zona arretrata della Thailandia
dove la popolazione era molto povera; faceva molto caldo, gli
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alberi erano piu bassi di me e, oltretutto, non c’erano molti ba-
nani in giro! Sarebbe stato come essere esiliati in Siberia. Cosi,
quando tornai, suggerii ad Ajhan Chah di mandarmi Ii.

Non lo fece; bensi, mi incoraggio ad andare a Bahn Bung
Wai, un villaggio a circa sei chilometri dal monastero princi-
pale. Nel 1975, proprio vicino a quel villaggio, fondammo il Wat
Pah Nanachat: il “Monastero internazionale della foresta”. In
precedenza, quel luogo era stato un ossario, un’area di crema-
zione, e si riteneva che la foresta fosse piena di fantasmi. In un
primo momento non capimmo quale significato avesse quel
luogo per la gente locale. Poi, divenni consapevole che vivevo
nel punto in cui si credeva dimorasse il fantasma piti diabolico
della foresta. Di solito il capo villaggio veniva a chiedermi: «Hai
dormito bene? Visto niente di interessante?». Non vidi proprio
nulla, i fantasmi non mi disturbarono, ma quella esperienza mi
aiutd davvero a confermare il mio valore come monaco, e cid
grazie alla katafifit.

Quando Luang Por Chah mi chiese di venire in Inghilterra
nel 1977, mi decisi a tenere duro e a non obbedire ai miei sen-
timenti, ai miei umori. Quel primo anno mi sentii in uno stato
terribile, ero pronto a tornarmene in Thailandia; ma, a causa
di questo senso di gratitudine, non avrei seguito i miei capricci
personali. Mi dava un fortissimo senso di responsabilita, di
servizio, ma non in maniera opprimente; katafifiu significava
che non stavo li per il senso del dovere, il quale rende la vita
spiacevole, ma per una disponibilita al servizio e al sacrificio.
E gioioso farlo.
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Questo mi ricorda una storia interessante. Il monaco che mi
fece incontrare Luang Por Chah, Phra Sommai, era della mia
stessa eta; era stato nella marina thailandese, come io in quella
americana durante la guerra di Corea; poteva parlare un in-
glese rudimentale; ed era stato in tudong, girovagando dalla
provincia di Ubon, dove viveva Ajahn Chah, a Nong Khai, dove
io mi trovavo. Era il mio primo anno come novizio, e lui era il
primo monaco thailandese incontrato che potesse parlare in-
glese: cosi ero molto contento di avere qualcuno con cui par-
lare. Era, inoltre, un monaco rigoroso, seguiva ogni regola del
Vinaya: mangiava solo dalla sua ciotola e indossava vesti mar-
rone scuro, laddove, nel monastero in cui vivevo, i monaci in-
dossavano vesti di colore arancione. Quale monaco esemplare,
mi aveva davvero colpito. Mi disse che sarei dovuto andare da
Ajahn Chah. Cosi, dopo aver ricevuto 'ordinazione come bhik-
khu, il mio precettore fu d’accordo che andassi con questo mo-
naco per stare con Ajahn Chah. Durante il viaggio, pero, iniziai
a essere stufo di lui, perché era irritante, si lamentava sempre
di ogni cosa e condannava gli altri monaci dicendo che era-
vamo i migliori. Non potevo tollerare quella incredibile arro-
ganza e presunzione; speravo che Ajahn Chah non fosse come
lui, e mi chiedevo in che situazione mi stessi cacciando.

Quando arrivammo al Wat Pah Pong, mi sentii sollevato
nello scoprire che Ajahn Chah non era cosi. L'anno seguente,
quel monaco lascio I’abito e divenne un alcolista. La sola cosa
che lo aveva tenuto lontano dall’alcol era stata la vita mona-
stica. Caduto nell’alcolismo, divenne un uomo davvero disso-
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luto, con una terribile reputazione nella provincia di Ubon, un
vagabondo, un caso veramente patetico. Provai un senso di re-
pulsione e disgusto nei suoi confronti. Una sera, parlandone
con Ajahn Chah, questi mi disse: «Devi avere sempre katarifii
verso Sommai, perché ti ha portato qui. Non importa quanto
male si comporti o quanto dissoluto diventi; devi sempre trat-
tarlo come un saggio insegnante ed esprimergli la tua gratitu-
dine. Tu sei, forse, una delle cose davvero buone che gli siano
capitate nella vita, qualcosa di cui puo essere fiero; se tu conti-
nui a ricordarglielo con le buone, e non con le cattive, alla fine
potrebbe decidersi a cambiare». Cosi mi esorto a trovare Som-
mai, a parlargli in modo amichevole e a esprimergli la mia gra-
titudine per avermi condotto da Ajahn Chah.

Fu davvero una bella esperienza. Sarebbe stato semplice
guardarlo dall’alto in basso e dirgli: «Mi hai veramente deluso.
Eri solito criticare gli altri e pensare a te stesso come a un buon
monaco. Guardati adesso». Possiamo sentirci indignati e delusi
di qualcuno per non essere all’altezza delle nostre aspettative,
ma quello che Luang Por Chah intendeva dire era: “Non essere
cosi, e uno spreco di tempo ed ¢ deleterio. Fai cio che & vera-
mente bello e in modo compassionevole”. Ho visto Sommai
all'inizio di quest’anno, dissoluto come sempre: non potevo ri-
conoscere alcun cambiamento in lui; eppure, ogni volta che mi
vede, sembra che gli faccia un buon effetto. Si ricorda che fu
grazie a lui che venni a stare con Luang Por Chah, e ci6 € motivo
di alcuni momenti felici nella sua vita. Ci si sente lieti a offrire
qualche istante di felicita a una persona molto infelice.
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Ora, guardando al passato, provo katafifii per tutti coloro
che sono stati d’incoraggiamento e aiuto quando ne avevo bi-
sogno. Ciod che hanno fatto da allora o se siano stati all’altezza
delle mie aspettative non ha importanza. Provare mettd e ka-
tanifiu significa non essere critici, vendicativi, o soffermarsi sul
male che le persone hanno fatto; ¢, invece, I'abilita di selezio-
nare e ricordare il bene che hanno fatto.

Avere un giorno come questo, nel quale pensiamo delibera-
tamente ai nostri genitori con gratitudine, € un modo per por-
tare gioia e sentimenti positivi nella nostra vita. Prendere i cin-
que precetti e offrire cibo al Sangha é stato un gesto bellissimo.
Nei momenti come questo, dovremmo anche considerare di
esprimere katafifii al Paese in cui viviamo, perché di solito lo
diamo per scontato: possiamo ricordare i benefici resici dispo-
nibili dalla societa e dallo Stato, piuttosto che pensare ai loro
difetti. Katafifiai ci permette di portare alla coscienza tutte le
cose positive riguardanti il vivere in questo Paese. Dovremmo
sviluppare katafifii, anche se I'odierno modo di pensare non ci
incoraggia a farlo: e apprezzamento ed espressione di gratitu-
dine per le opportunita e il bene che traiamo dal vivere in que-
sta societa. Non stiamo sempre a ritenere che questa nazione e
questa societa ci debbano tutto, bloccati nella “mente assisten-
zialista”; siamo grati allo Stato sociale, e riconosciamo che pud
generare anche menti inclini alla lamentela, menti che danno
tutto per scontato.

Cosl oggi & un giorno per sviluppare katafifii. Non pensiate
che sia solo un giorno per essere sentimentali: katafifii € una
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pratica da sviluppare nella nostra vita quotidiana, perché apre
il cuore e porta gioia nella nostra esperienza umana. Abbiamo
bisogno di questa gioia: & qualcosa che ci nutre ed ¢ essenziale
per il nostro sviluppo spirituale; la gioia & uno dei fattori di il-
luminazione; la vita senza gioia ¢ triste, grigia, monotona e de-
primente. Oggi, dunque, & un giorno per le commemorazioni
gioiose.

! Vassa: per il Sangha, 'annuale ritiro delle piogge, corrispondente
alla stagione dei monsoni nell'India settentrionale, & chiamato vassa.
Monaci e monache contano i loro anni nella comunita dal numero di
vassa che hanno completato. Solitamente, dopo cinque vassa, la fase
preliminare della formazione & considerata compiuta e si & ritenuti

capaci di imparare scegliendo dove e con chi risiedere.

’ Tudong: la pratica di viaggiare a piedi, spesso anche per mesi, &
abbastanza comune tra i monaci della foresta (e in modo minore tra

le monache) di Thailandia, Sri Lanka e dei monasteri in Occidente.
3 Kutt: la piccola dimora del monaco buddhista, una capanna. [N.d.T.]

* La raccolta di testi riguardante la storia della prima comunita
monastica e le regole e le procedure stabilite dal Buddha necessarie a
strutturarla.
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DOMANDE E RISPOSTE

Domanda: Come fanno le persone che provano molta rabbia
verso i loro genitori a sviluppare gratitudine nei loro con-
fronti?

Ajahn Sumedho: Non € un problema insolito questo. So che inse-
gnare mettd in maniera troppo sentimentale puo, in realta, in-
crementare la rabbia. Ricordo una donna a uno dei nostri ritiri:
ogni volta che tentava di irradiare metta verso i suoi genitori,
andava su tutte le furie. Poi si sentiva in colpa. Questo succe-
deva perché usava solo il suo intelletto; voleva praticare metta,
ma emotivamente provava tutto eccetto quella.

E importante capire questo conflitto tra intelletto e vita
emotiva. Sappiamo nella nostra mente che dovremmo essere
in grado di perdonare i nostri nemici e amare i nostri genitori;
ma nei nostri cuori sentiamo: “Non potrd mai perdonarli per
quello che hanno fatto”. A quel punto, o proviamo rabbia e ri-
sentimento o cominciamo a razionalizzare: “Perché i miei ge-
nitori erano cosi cattivi, cosi indifferenti, sgarbati. Mi hanno
fatto soffrire cosi tanto che non posso perdonare o dimenti-
care”; oppure: “C’e¢ qualcosa di sbagliato in me; sono una per-
sona terribile perché non posso perdonare; se fossi una brava
persona, sarei in grado di perdonare; dunque, devo essere pro-
prio una cattiva persona”. Questi sono i conflitti che abbiamo
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tra intelletto ed emozioni. Quando non capiamo questa con-
trapposizione siamo confusi: sappiamo come dovremmo sen-
tirci, ma in realta non ci riusciamo.

Intellettualmente, lo possiamo comprendere in un modo
ideale. Nella mente possiamo creare immagini e percezioni
straordinarie, ma la natura emotiva non & razionale: & una na-
tura di sensazioni che non va assieme a cio che & ragionevole,
logico, sensato. Quindi, sul piano emotivo, dobbiamo capire
come ci sentiamo realmente. Ho sperimentato che e di aiuto
avere mettd verso la mia stessa emotivita. Quando sentiamo che
i nostri genitori non sono stati gentili e amorevoli nei nostri
confronti, possiamo avere metta verso cio che proviamo nel
cuore, non essere critici, ma avere pazienza, capire che & cosi
che ci fa sentire e accettarlo. Allora e possibile risolvere quel
sentimento; tuttavia, quando rimaniamo bloccati nella batta-
glia tra le nostre percezioni logiche e le nostre risposte emo-
tive, siamo disorientati. Una volta iniziata ad accettare la mia
negativita, invece di sopprimerla, la potei risolvere. Quando
chiariamo qualcosa attraverso la consapevolezza, allora pos-
siamo lasciarla andare e liberarci dal suo potere, non attra-
verso il rifiuto o la negazione, ma attraverso la comprensione
e I'accettazione di quel particolare sentimento negativo. La ri-
soluzione di un tale conflitto ci conduce a contemplare la na-
tura della vita.

Mio padre mori circa sei anni fa. Aveva novant’anni, e non
aveva mai dimostrato amore o sentimenti positivi nei miei
confronti. Cosi, dalla mia prima infanzia, ebbi la sensazione
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che non gli piacessi, e la mantenni per quasi tutta la mia vita:
mai alcuna forma di amore, di relazione calorosa con lui; era
sempre uno sbrigativo: «Ciao, figliolo, contento di vederti»;
sembrava sentirsi minacciato da me. Ricordo che, da monaco,
ogni volta che tornavo a casa mi diceva: «Ricorda, questa &
casa mia; devi fare come dico io». Questo era il suo benvenuto,
ed ero quasi cinquantenne all’epoca. Non so cosa pensasse
stessi per fare!

Negli ultimi dieci anni della sua vita, era abbastanza infelice
e divenne pieno di risentimento: aveva un’artrite terribile e
provava costantemente dolore; aveva anche il morbo di Par-
kinson; ogni cosa andava per il verso sbagliato. Infine, bisogno
metterlo in una casa di cura: era completamente paralizzato;
poteva muovere gli occhi e parlare; ma il resto del corpo era
rigido, totalmente immobile. Odiava questa sua condizione; era
amareggiato per cio che gli era accaduto, perché prima era
stato un uomo forte, indipendente, virile; era stato capace di
controllare e dirigere ogni cosa nella sua vita.

Nel mio primo anno qui, ricordo di essermi confrontato con
mia sorella riguardo ai nostri genitori. Lei mi fece notare
quanto mio padre fosse un uomo davvero premuroso, sollecito
e attento nei confronti di mia madre: era sempre desideroso di
ajutarla quando era stanca o non stava bene, un marito di
grande sostegno. Poiché provengo da una famiglia dove era
consueto per un uomo essere cosi, non avevo mai riconosciuto
quelle qualita. Mia sorella mi fece notare come non accada
spesso che un marito sia di sostegno e d’aiuto per sua moglie.
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Per la generazione di mio padre, i diritti delle donne e il fem-
minismo non erano una questione importante: “lo porto i
soldi, e tu cucini e lavi” era I'atteggiamento dominante allora.
Capii, dunque, che non solo avevo completamente sottovalu-
tato queste buone qualita, ma neppure le avevo mai notate.

L’'ultima volta che andai a trovarlo, prima che morisse, de-
cisi che avrei provato a suscitare un qualche tipo di affetto tra
noi. Era persino difficile pensarlo, dato che avevo vissuto la mia
vita avendo I'impressione di non piacergli: & molto arduo cam-
biare questo tipo di cose. A ogni modo, il suo corpo aveva biso-
gno di essere stimolato; quindi dissi: «Lasciami massaggiare la
gamba: ti verranno piaghe da decubito». «No, non c’e bisogno
che tu lo facciav, lui rispose. Allora insistetti: «Mi piacerebbe
molto farlo». «No, non ce n’e bisogno», lui replico ancora. Tut-
tavia, compresi che lo stava prendendo in considerazione; cosi
domando: «Be’, veramente ti piacerebbe farlo?». «Si», risposi.
Iniziai a massaggiare i suoi piedi, le gambe, il collo e le spalle,
le mani e il volto, e apprezzd davvero il contatto fisico. Era la
prima volta che veniva toccato in quel modo. Penso che alle
persone anziane piaccia veramente essere toccate, perché il
contatto fisico & piuttosto significativo: & un’espressione dei
sentimenti.

Iniziai a capire che mio padre mi amava sul serio, ma non
sapeva come esprimerlo a causa della sua educazione. Era stato
cresciuto in un contesto molto formale, in una famiglia del tipo
“Non toccare” e “Non farti prendere dalle emozioni”: i senti-
menti erano sempre tenuti sotto controllo. Ora capivo che mio
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padre era un tipo d'uomo alquanto amorevole, ed ebbi questo
grande senso di sollievo. Non fui in grado di capire mio padre
quando ero giovane; non compresi le conseguenze di avere una
tale educazione: una volta formato in quel modo, & difficile ve-
nirne fuori. Guardando al passato, potevo vedere che dietro al
comportamento di mio padre c’era amore, tuttavia espresso
sempre in un modo autoritario ed esigente, in quanto era la
sola maniera di parlare che conoscesse. Quando ribadiva: «Ri-
corda, questa & casa mia; devi fare come dico io», forse era per-
ché lo vedevo come un anziano che perdeva il controllo di sé e,
potendolo intuire, mi percepiva come una minaccia. Probabil-
mente pensava: “Lui crede che sono un caso disperato, ma
gliela faro vedere io”.

La vita & un’esperienza difficile e in corso; si continua a im-
parare fino alla morte. Continuiamo a pensare che non do-
vrebbe essere cosi, che dovrebbe essere facile. Ora, ritengo
che la vita debba essere difficile, perché & in questo modo che
impariamo.

Domanda: Puoi spiegare che cosa intendi per i quattro brahma-
vihara?

Ajahn Sumedho: 1 quattro brahmavihdra, o dimore divine, ossia
mettd, karund, muditda e upekkha, sono stati mentali puri, le ri-
sposte naturali della mente pura. La mente & pura quando ci
liberiamo da interessi egoistici: avidita, odio e illusione. Quan-
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do la mente non ¢ catturata in cid, i brahmavihara sono la sua
dimora naturale.

Metta & un’attitudine generale verso le creature viventi:
un senso di pazienza, gentilezza amorevole e assenza di cri-
tica. Karund e compassione, pieta; & il sentire la sofferenza de-
gli altri, riconoscere che cos’e la sofferenza. Qui & dove sen-
tiamo compassione ed empatia, che & differente dal sentirsi
dispiaciuti per gli altri in modo sentimentale. Mudita e tra-
dotta come gioia compartecipe: la gioia che proviamo per la
felicita degli altri, per la bellezza della loro bonta; & un anti-
doto all'invidia. Spesso, quando vediamo qualcuno piti ricco,
di piti bell’aspetto, ci sentiamo invidiosi; tuttavia, mudita e la
piacevole qualita di gioia e apprezzamento per la bellezza e il
successo degli altri. Upekkha ¢ la serenita della mente: la tran-
quillita, il suo equilibrio emotivo.

Queste sono dette le qualita divine, e possono essere spe-
rimentate nel reame umano. Trovo sia facile provare com-
passione per gli svantaggiati: gli oppressi, gli animali, esseri
meno fortunati di noi. Non mi & mai piaciuto fare del male o
abusare degli altri; la mia debolezza, piuttosto, risiedeva nella
solita invidia per quelli che se la passavano meglio, nel criti-
carli, disprezzarli. E molto difficile augurare a qualcuno del
bene quando sta meglio di noi. Ritengo, percio, che mudita sia
una virtl molto importante da contemplare: ¢ davvero me-
raviglioso rallegrarsi della bonta, della bellezza e del successo
degli altri. Io la contemplo e la coltivo parecchio, in modo da
portarla nella mia vita.
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Di queste quattro virtu, la gentilezza amorevole, mettd, & un
fondamento, e la serenita della mente, upekkha, ¢ il risultato di
questa gentilezza amorevole; karuna e mudita sono risposte alla
sofferenza e alla bellezza delle nostre vite. Di solito provavo
rabbia e indignazione quando ascoltavo qualche notizia terri-
bile, come l'olocausto o il massacro dei cambogiani perpetrato
dai khmer rossi. Posso capire cosa si provi a voler pareggiare i
conti, a vendicarsi, in tali circostanze; tuttavia, contemplando
questi sentimenti, mi accorgo che non vorrei agire sulla base di
essi, perché il desiderio di rivalsa e la vendetta non fanno che
mandare avanti queste terribili cose. “Se mi fai del male, allora
io ti faro del male; e, quando io ti faro del male, tu mi farai del
male; infine, io ti ucciderd. Poi i tuoi familiari verranno a ucci-
dere i miei familiari.” Lo possiamo vedere nelle guerre civili: se
ne vanno in giro cercando vendetta, uccidendosi a vicenda,
senza interruzioni. Ma cid deve aver fine. Queste dimore di-
vine, i brahmavihara, sono riflessioni e modi per sviluppare una
mente tollerante, le qualita della nostra vita che possono re-
care bellezza e perfezione alla nostra umanita.

Domanda: Come possiamo sviluppare equanimita di fronte a
tutta la sofferenza che vediamo nel mondo?

Ajahn Sumedo: Riflettiamo sulle nostre azioni e sulle rispettive
intenzioni, e ne contempliamo i risultati, buoni o cattivi. Se
contemplo qualcosa come i mendicanti o i lebbrosi in India,
sembra alquanto brutale dire che sono in tale stato a causa del
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loro kamma, sembra un pretesto. Questo, solo perché non vo-
gliamo esserne turbati, utilizzando la legge del kamma per
scansare i problemi. Ero a Delhi lo scorso giugno ed era vera-
mente caldo, 46°C. Ero in macchina con le persone con le quali
soggiornavo; si erano fermate in un negozio per comprare una
Coca Cola. Allora vidi due giovani donne lebbrose: una spin-
geva un carretto e 'altra sedeva al suo interno tenendo in
braccio una bambina; stavano mendicando fuori dal negozio.
Entrambe erano attraenti: mostravano una certa vivacita,
buonumore. Le loro mani erano malate e, sebbene il loro male
fisico fosse inquietante, ebbi I'impressione che stessero rea-
gendo abbastanza bene. Qui, invece, vediamo spesso persone
le quali, quantunque prive di handicap, sono totalmente de-
presse, piene di negativita: sebbene non ci sia nulla che non
vada a livello fisico, sul piano mentale non stanno bene. Pos-
siamo trovare tutto cio tra le persone pil ricche: avvertono le
loro vite come prive di significato e restano bloccate nelle loro
ossessioni. Questo & cid che io chiamo una vera miseria. Prefe-
rirei piuttosto avere la lebbra che la depressione!

Nel libro La citta della gioia,” un prete cattolico polacco va a
vivere nel peggiore quartiere di Calcutta. E un quartiere dove
vivono i pill poveri e i lebbrosi, chiamato Anandanagar, ap-
punto “La citta della gioia”. Il libro descrive le vite dei lebbrosi,
la gioia e lo spirito di queste persone le quali, nonostante la
poverta, la miseria e la tragedia delle loro esistenze, sono
piene di coraggio. Possiamo provare un grande rispetto verso
I'umanita quando c’¢ qualcosa che non va in rovina, persino
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nelle peggiori condizioni. C’¢ la storia di un conducente di
rickshaw che doveva lavorare come uno schiavo per guada-
gnare abbastanza denaro allo scopo di far sposare sua figlia,
cosi che non diventasse una prostituta. Questo non e il tipo di
problema che la maggior parte di noi deve affrontare: con-
durre un rickshaw per far si che nostra figlia abbia un buon
marito. Lui, di fatto, ci & riuscito. E un gesto nobile che ci mo-
stra 'onore di tali persone.

Tuttavia, ci sono guerre brutali dove uno spirito demoniaco
sembra aver preso il controllo, ed & come se 'umanita scompa-
risse; i responsabili sono uomini ordinari sopraffatti dall’odio,
capaci di commettere atrocita nei confronti di donne e bam-
bini. Da dove proviene tutto cido? Questo puo riguardare anche
noi: & nella gamma delle possibilita del comportamento umano.

Contemplo la mia mente ad Amaravati. Qui le persone pos-
sono lamentarsi un sacco; la mente si lamenta proprio di cio
che non ci piace. Tuttavia, come monaci buddhisti, ci adde-
striamo a contemplare quello che abbiamo, ossia i quattro re-
quisiti: la ciotola per I'elemosina, gli abiti, i medicinali e il ri-
paro. Percio contemplo: “Bene, ho avuto il mio pasto giorna-
liero; ho i miei abiti e un luogo dove dormire”; quindi penso:
“C’e il Dhamma e la possibilita di vivere con brave persone”.
Cosi apprezzo cio che ho, piuttosto che restare catturato in al-
cune situazioni irritanti, le quali, se lo permettessi, potrebbero
avere il sopravvento su di me.

Tendiamo sempre a pensare a situazioni ideali, a come la
vita “dovrebbe” essere. In quei momenti possiamo solo avver-

29



Ajahn Sumedho

tire che c’e qualcosa di sbagliato in essa in cosi com’e. La vita,
tuttavia, e raramente al suo vertice: abbiamo momenti culmi-
nanti, ma non possiamo sostenerli troppo a lungo; la maggior
parte della vita non & cosi. In meditazione impariamo a osser-
varne il flusso, e apprendiamo da cio, piuttosto che pensare che
ci sia qualcosa di sbagliato se non e al suo massimo.

In meditazione lasciamo andare tutte le abitudini e le resi-
stenze della vita. Possiamo essere cosi presi dalle nostre occu-
pazioni e dalla compulsivita da non accorgerci che per vivere
come esseri umani non abbiamo bisogno di molto. Tutti pen-
siamo di aver bisogno di un alto standard di esistenza mate-
riale, con tutte le comodita; ma, in realta, se dovessimo rinun-
ciarvi, potremmo ancora essere felici. Non dobbiamo andare a
vivere nella “Citta della gioia” per verificarlo; lo possiamo ve-
dere nella vita di tutti i giorni. La sua qualita dipende davvero
da come pensiamo e agiamo. Se possiamo coltivare una mente
a proprio agio, non abbiamo pili bisogno di dedicare le nostre
esistenze ad acquistare cose o a rendere la nostra vita sicura e
confortevole. Quando la mente sara a proprio agio, nessuno po-
tra sottrarcela. La casa confortevole potra bruciare, potra es-
sere occupata, un’autostrada potrebbe attraversare il nostro
salotto, potrebbe accadere qualsiasi cosal!

> Romanzo dello scrittore francese Dominique Lapierre, pubblicato
per la prima volta nel 1985. [N.d.T.]
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Anche se uno dovesse portare la propria madre su
una spalla e il proprio padre sull’altra e cosi facendo
vivesse cento anni... Per di pin, se uno li dovesse in-
coronare come regnanti supremi, aventi potere asso-
luto sull’intero globo terrestre, abbondante nei sette
tesori, nemmeno cosi potrebbe mai ripagare il debito
verso i propri genitori. Perché questo? Monaci, i ge-
nitori fanno molto per i loro figli: li educano, li nu-

trono, li introducono al mondo.

Tuttavia, 0 monaci, chiunque esorti i propri genitori
senza fede, e li introduca e stabilisca nella fede; o
chiunque esorti i propri genitori immorali, e li intro-
duca e stabilisca nella moralita; o chiunque esorti i
propri genitori avari, e li introduca e stabilisca nella
generositd; o chiunque esorti i propri genitori dissen-
nati, e li introduca e stabilisca nella saggezza, questa
persona in tal modo ripaghera, piu che ripaghera,

quello che é dovuto ai suoi genitori.

Anguttara Nikaya 2.33
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esibizione del lavoro.



Cinque sono i modi in cui si dovrebbe accudire i propri genitori:

“Avendomi sostenuto, li sosterro.

Mi adoperero per assolvere i loro compiti.
Terro alti 'onore e la tradizione della mia famiglia.
Saro all’altezza del mio retaggio.

Faro offerte dedicando loro la virtu della mia pratica

quando non ci saranno piu”.

Sigalaka Sutta (DN 31)
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edizioni

per distribuzione gratuita

disponibile anche in ebook sul sito web
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