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  Nei testi canonici in pali, quando si parla di concentrazione si parla di jhāna, di solito tradotto come “assorbimenti mentali”, ma nella tradizione del Theravāda della foresta si approccia il tema in modo differente. Vi vorrei così illustrare il samādhi così come l’ho praticato in Thailandia. Anche se ora vivo in Australia, sono stato in quel Paese per 17 anni e gli insegnanti thailandesi con cui ho vissuto hanno sempre sottolineato che, nonostante i libri dicano cose giuste e sia bene leggerli per ottenere una sorta di mappa del percorso meditativo e di pratica, quando effettivamente si medita non c’è alcun cartello o indicazione che ci dica: “Questo è samādhi, questo è jhāna, questo è il tale stadio di samādhi”.



  Prendiamo come riferimento la suddivisione in khanika samādhi, o concentrazione momentanea, upacāra samādhi, tradotto a volte come concentrazione iniziale – un po’ più profondo di quello khanika e più duraturo – e poi appanā samādhi – concentrazione fissa – che è paragonabile ai jhāna, in cui la mente è molto, molto più stabile, in cui si entra e si può rimane per un tempo prolungato. Eppure nel corso della pratica non c’è alcun segno che evidenzi: questo è khanika, questo è upacāra o appanā, questo è jhāna, questo è il primo jhāna, questo è il secondo jhāna, il terzo o il quarto.


  Non c’è niente che ci indichi davvero tutte queste etichette che troviamo nei libri. È proprio per questo che la maggior parte degli insegnanti thailandesi tende a incoraggiarci a guardare direttamente la mente per vedere se è in pace o meno. Semplicemente iniziare da questa osservazione di fondo. Poi, se la mente è in pace, vedere se può esserlo ancora di più, più ferma, più calma di quanto non sia. E continuare così, senza essere “compiacenti” verso la quiete raggiunta, volendosi accontentare troppo facilmente, ma mantenendo quel senso di ricerca interiore, per vedere se la mente può diventare ancora un po’ più calma.


  Con tale corretto atteggiamento, semplicemente si è disposti ad imparare ad acquietare la mente utilizzando un oggetto di meditazione. Si concentra l’attenzione su quell’oggetto di meditazione e si osserva se la mente sia calma. Quanto calma, quanto diventi ferma, dipenderà comunque da molti fattori, fra cui quanto ci si applichi con impegno e come ci si relazioni con gli ostacoli che si presentano, le varie distrazioni, pensieri e desideri che si fanno avanti.


  Nel momento in cui si raggiunge nella meditazione un certo successo si noterà che la mente si acquieta, che tende ad unificarsi, come se si raccogliesse in un solo punto. Se si sta utilizzando il respiro come oggetto di meditazione, quanto più si pone l’attenzione su di esso tanto più si riescono a lasciare andare le distrazioni, e maggiore sarà la sensazione di una mente unificata nel respiro, che diviene concentrata, focalizzata fino ad essere più interessata al respiro che a tutto il resto con cui di solito si intrattiene, quali i pensieri, i ricordi, i progetti, le preoccupazioni, la sonnolenza, o qualunque altra cosa ci coinvolga comunemente. La mente comincia a lasciar andare tutto questo e a stare semplicemente con il respiro, e noi scopriamo come sia rilassante, bello, piacevole, e più ci si rivolge al respiro più si diventa interessati a questo stesso senso di benessere. Il respiro diventa attraente, ed è questo che aiuta a sostenere l’attenzione della mente verso di esso. Quando si pratica in questo modo la mente rimane con il respiro sempre più a lungo, mentre le distrazioni si riducono sempre più, tanto che la mente diventa sempre più chiaramente una cosa sola con il respiro.


  Nel corso di una simile pratica ci possono essere occasioni in cui la mente si unifica, si raccoglie, forse solo per pochi istanti, forse per mezzo minuto o pochi minuti, e in quel momento in cui è davvero una cosa sola con il respiro non c’è quasi nient’altro, solo un gran senso di quiete, di calma, di felicità, di interesse verso ciò che possiamo chiamare rapimento. Il rapimento può sorgere in molti modi diversi: ad alcune persone si colmano gli occhi di lacrime, ad altri si drizzano i peli del corpo, o il corpo sembra molto leggero, o sembra espandersi o a volte sparire, o fluttuare. Nonostante tali diversità, in un modo o nell’altro, sperimentare il rapimento porterà benessere e senso di calma, quiete. Forse un tale stato durerà solo per mezzo minuto o un minuto o pochi minuti, e poi gradualmente ne verremo fuori per tornare al modo più normale di percepire e pensare. Questo è ciò è che chiamano khanika samādhi.


  Se nel corso della propria pratica si continua a lavorare in tale direzione, a meditare, ad esercitarsi a lasciare andare distrazioni, pensieri e preoccupazioni, allora quando la propria concentrazione si affina, si può scoprire di poter entrare in quello stesso stato di unificazione della mente, in cui la mente è molto ferma e concentrata sul respiro, per un periodo più lungo che potrebbe essere di dieci minuti, quindici minuti, venti minuti, forse mezz’ora.


  Durante quel lasso di tempo non c’è quasi alcun pensiero, ce ne può essere uno occasionale che vaga nella propria consapevolezza, ma lo vediamo, lo lasciamo andare, e non è un pensiero che può davvero distrarre o disturbare. Può essere un pensiero o un ricordo o un sentimento, un qualcosa che sorge, ma poiché si è molto interessati al respiro, lo si nota semplicemente, come si trattasse di un visitatore che si presenta a casa propria, lo si osserva arrivare e poi lo si lascia andare, restando con il respiro. Questo è ciò che chiamano upacāra samādhi, che è un livello leggermente più profondo di samādhi, di concentrazione. La sua qualità è più o meno la stessa di quella precedente, solo che dura più a lungo.


  Ajahn Chah lo paragonava a un pollo nella sua gabbia. Il pollo può ancora andarsene in giro all’interno della gabbia stessa, ma non può uscirne, c’è una rete per impedirgli di farlo. Quindi non può mettersi nei guai, nonostante possa ancora muoversi all’interno di essa. Questo è upacāra samādhi. Finché la mente è in questo stato, può sorgere un pensiero, si può udire un suono, perfino vedere qualcosa, si può avere una visione o può emergere un ricordo, ma tutto ciò non può disturbare o danneggiare tale samādhi. La mente è sufficientemente ferma, sufficientemente calma da ricevere delle informazioni e poi lasciarle andare, senza che le causino distrazione. Questa è la qualità di upacāra samādhi, che può durare mezz’ora, ma occasionalmente anche diverse ore. Siamo seduti: la mente è molto stabile, sempre più calma, con soltanto pochi pensieri, poche distrazioni, che vanno e vengono, ma non si presentano nel modo usuale allorché si rimane invece impigliati nelle fantasie.


  Se si continua a praticare e a perfezionare la concentrazione, la mente diventa ancora più unificata e raccolta nel respiro, talvolta anche al punto in cui il respiro sembra scomparire del tutto lasciando soltanto un continuo conoscere, una consapevolezza sostenuta. C’è un senso di frescura e di presenza mentale, questo è quello che resta mentre anche la sensazione di inspirazione ed espirazione cessa. Si potrebbe percepire anche una sensazione di luce, di luminosità crescente. Tuttavia ciò che è importante è semplicemente essere consapevoli nel momento presente, nonostante non si possa avvertire più il respiro.


  Solo momento per momento essere consapevoli di questa frescura, e ogni pensiero o qualunque cosa appaia lasciarla andare subito, ogni distrazione lasciarla cadere: lasciarla cadere, lasciarla cadere al punto in cui la mente è completamente ancorata alla consapevolezza. Per dimorare dove non c’è alcun pensiero, neppure un suono, neppure una distrazione, neppure un movimento degli occhi, che invece di solito sono girati verso il basso, verso il naso. Tutte le distrazioni circa il corpo – prurito, dolore, sensazioni spiacevoli e anche sensazioni piacevoli – tutte le sensazioni del corpo vanno a sfumare. La mente è solida come una roccia, molto, molto stabile e unificata in questa consapevolezza. A tal punto si può parlare di appanā samādhi. Questo può durare un’ora o due; se si è abili a entrare in questo stato, si può anche decidere “starò in questo stato per una certa durata di tempo”, o sapere intuitivamente quanto durerà e stabilizzarcisi.


  Poi di nuovo se ne uscirà, si riprenderà a pensare come sempre e come tutti, ma finché si resta lì nessun pensiero potrà disturbare. Ma anche in quello stato, come in tutti gli stadi o livelli di samādhi, c’è sempre la possibilità di affinare la propria consapevolezza o lasciare andare gli aspetti più grossolani presenti nella coscienza in quel momento. Ci saranno alcune cose che si percepiscono come ancora un po’ grezze, la felicità stessa può avere livelli grossolani e livelli affinati; il rapimento può essere grossolano o più affinato. Anche la consapevolezza può avere un aspetto grossolano e uno più affinato, con una presenza mentale più stabile, e la stabilità è proprio una delle caratteristiche che la definisce.


  Tendenzialmente si va sempre da uno stato grossolano ad uno più affinato, dal distratto allo stabile. Ma in tutto questo processo, a qualunque livello ci si trovi, probabilmente la miglior cosa è non preoccuparsene troppo. Non farsi prendere dal dubbio se si tratti di un jhāna o meno, se è un super-jhāna o no: tutto ciò cui si dovrebbe guardare è: la mente è calma o no? E se non lo è, si sa come renderla un po’ più calma, più stabile?


  Inoltre bisogna ricordare anche che tutto ciò non è fine a se stesso, piuttosto la concentrazione è un mezzo per ottenere un fine, che è quello di sviluppare la saggezza, la visione profonda dei fenomeni. Per cui, qualunque livello di concentrazione si ottenga, si tratti di pochi minuti in cui si raggiunge un po’ di calma, o varie ore in cui ci si sente molto molto più stabili, quando si esce da quello stato il Buddha esorta alla contemplazione che sviluppa la saggezza o vipassanā.


  Contemplare le tre caratteristiche: impermanenza, sofferenza e non-sé. Con contemplare non si intende però il modo normale di pensare che invece è in genere una modalità intellettuale. All’inizio, quando la concentrazione non è ancora molto stabile, accade che non si sia in grado di osservare chiaramente ciò che si sperimenta, perché in realtà si sta a pensare per quasi tutto il tempo. Pensare al Dhamma, pensare alle tre caratteristiche ha un suo valore, ma ciò che il samādhi offre alla mente è la capacità di sostenere una quiete, e tale forza le consente di osservare direttamente queste tre caratteristiche.


  Per l’impermanenza, ad esempio, quando si esce dal samādhi si può effettivamente iniziare a vedere un pensiero sorgere e cessare, un ricordo sorgere e cessare, una sensazione del corpo, piacevole o spiacevole, sorgere e cessare. In effetti, quindi, si sta vedendo l’impermanenza, mentre non si sta pensando ad essa né si sta avendo un dibattito interno su di essa. Si osservano semplicemente le sensazioni che sorgono e cessano, e si osserva in questo modo per molte e molte volte. E poiché grazie al samādhi la mente è relativamente stabile, felice e calma, si ha la capacità di mantenere l’attenzione nel compito di osservare l’impermanenza in modo da vedere sempre più la propria esperienza nella sua interezza.


  Ai vecchi tempi ad Ajahn Chah veniva spesso fatta la classica domanda: “Di quanto samādhi ho bisogno per contemplare o praticare vipassanā?”. E lui era solito rispondere: “La regola è di non dire ‘quando raggiungerò i jhāna praticherò la contemplazione’. Se la tua mente è sufficientemente in pace, allora contempla. Quando noti che contemplando il Dhamma dell’impermanenza la mente non è in pace, che comincia a proliferare e ad essere di nuovo richiamata dalle distrazioni, quando non riesci a sostenere più quella contemplazione e non è più molto chiara, non va più in profondità, allora la regola è sempre di tornare indietro e rinforzare di nuovo la mente con la pratica di essere semplicemente consapevoli di un oggetto, come il respiro. Poi quando la mente si calma nuovamente, allora si può riprendere a contemplare”.


  Per cui si tratta fondamentalmente di alternare diversi comportamenti: rivolgersi all’oggetto di meditazione, praticare ad esempio con il respiro, calmare la mente e quindi praticare vipassanā osservando le tre caratteristiche. Capiterà che vipassanā durerà per un po’, forse solo pochi minuti, a volte più a lungo, e poi si smarrirà questa modalità di pratica. Si cominciano a seguire le fantasie, i ricordi, le preoccupazioni, qualunque cosa: non c’è più visione profonda, si è persa.


  A tal punto si deve ritornare alla propria tecnica di concentrazione di base, sviluppare nuovamente la concentrazione sul respiro e, come prima, una volta che la mente è calma si può riprendere vipassanā. Si noterà così che si tratta semplicemente di andare avanti e indietro per tutto il tempo.


  Questi sono i due aspetti della meditazione. In definitiva non c’è realmente bisogno di dire “questo è jhāna, questo non lo è, o che livello di samādhi è questo”. Semplicemente sapere: c’è pace o no. Se c’è pace, allora è opportuno contemplare, e più pace c’è più a lungo sarà possibile farlo e più in profondità andrà la contemplazione dell’esperienza.
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