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  La pratica del Dhamma è qualcosa che si presta ad un esame accurato. È qualcosa che invita all’investigazione, allo scetticismo, al porre domande. Non è un insegnamento in cui viene adottato un certo libro e lo si usa come un codice in base al quale tradurre i significati dell’esperienza, prendendo rifugio nel senso di sicurezza che viene dall’avere un testo che spiega ogni cosa. Nella pratica del Dhamma siamo incoraggiati ad essere sufficientemente coraggiosi da mettere in discussione noi stessi, mettere in discussione ciò che dicono i monaci, mettere in discussione ciò che leggiamo. Man mano che pratichiamo, acquisiamo la fiducia che il Dhamma si presta ad un intenso esame e ad un’intensa investigazione.


  C’è un principio, una semplice regola empirica, che ho sempre trovato molto utile nel decidere cosa è vero e cosa è falso: se qualcosa è falso, più lo guardi da vicino e più diventa evanescente e meno chiaro. Mentre se qualcosa è vero, più lo esamini da vicino e più diventa chiaro. Allo stesso modo gli insegnamenti del Buddha devono essere interiorizzati, devono essere esaminati da vicino con grande attenzione e messi alla prova.


  In qualche modo, il Dhamma è simile alla scienza. Nel discorso scientifico è importante che qualcosa possa essere provato in via sperimentale prima che possa essere adottato come una teoria. Ma non ogni legge o teoria scientifica può essere provata da ognuno, per il semplice fatto che gran parte della ricerca scientifica utilizza tecnologie che sono estremamente costose e non alla portata di tutti. Se non avete le risorse finanziarie, non importa quanto possiate essere acuti o intelligenti, non potrete mai provare una certa teoria per conto vostro senza l’accesso a quelle tecnologie. Analogamente nel Dhamma, anche se in teoria potete provare la verità di tutti gli insegnamenti (o almeno degli insegnamenti fondamentali), ciò dipende dall’avere una mente che sia abbastanza matura da poter accogliere il Dhamma. La cosa più importante è che la mente deve avere un certo grado di stabilità e chiarezza.


  In contrasto con la gran parte delle maggiori religioni del mondo, che caratterizzo come “sistemi di credenze”, preferisco descrivere il Buddhismo come un “sistema educativo”. Ma se il Buddhismo è un sistema educativo, dov’è l’aula dove si svolgono le lezioni? La risposta è: qui, nel momento presente. Intraprendiamo questo programma educativo quando sviluppiamo la capacità di essere svegli e consapevoli nel momento presente.


  La parola “Buddha” significa “Il Risvegliato”, ovvero la qualità dell’essere vigili e all’erta. Questa è l’essenza della pratica ad ogni livello – la capacità di risvegliarsi. Sono sicuro che qualche volta avete avuto un’esperienza di svegliarvi improvvisamente nel mezzo della notte. Forse c’è stato un forte rumore, o qualcosa che vi ha disturbato, e tutto d’un tratto vi siete trovati completamente svegli. Non avete ancora pensato a niente. Non c’è pensiero concettuale nella vostra mente, c’è solo questa limpida e luminosa chiarezza dell’essere svegli. Nella pratica buddhista, questo è il tipo di stato della mente che cerchiamo di sviluppare in modo più sistematico, in modo che un senso di chiarezza vigile possa diventare parte del nostro modo di vivere nel mondo.


  “Essere consapevoli nella vita quotidiana” è una di quelle frasi che abbiamo ascoltato un sacco di volte e che suona molto attraente, ma anche molto arduo da mettere in pratica. Forse alcuni di voi diranno che questo è troppo difficile vivendo in una città piena di attività e con il tipo di vita che fanno. Ma c’è una similitudine che può essere utile. Pensate a una donna che ha un bambino piccolo. Non ci sono madri che possono essere totalmente focalizzate sul loro bambino per ventiquattrore al giorno, dal momento che devono svolgere anche altri compiti. Ma una madre che sta lavorando a casa – facendo le pulizie, o cucinando, o lavorando al computer, scrivendo – al tempo stesso conserva sempre una certa abilità di sapere esattamente dov’è il suo bambino, se è al sicuro o in pericolo, se è felice o triste, un’abilità di sapere esattamente cosa sta succedendo al suo bambino – anche se a un osservatore esterno potrebbe sembrare che lei stia facendo tutt’altre cose.


  La consapevolezza della madre nei confronti di suo figlio è analoga al tipo di consapevolezza della mente che cerchiamo di sviluppare nella vita quotidiana – quella sensibilità ai cambiamenti che hanno luogo nel corso della giornata. I cambiamenti a breve termine, le fluttuazioni dei pensieri e delle sensazioni, e i più sottili stati d’animo che variano nel corso del giorno, o anche nel corso di una settimana. Qui è dove cominciamo a studiare, a imparare e a praticare gli insegnamenti del Buddha in modo sempre più efficace.


  È abbastanza naturale per la maggior parte di noi considerare il mondo come se fosse diviso in due parti: le cose che ci piacciono e le cose che non ci piacciono. Sebbene possa non piacerci considerare le cose così senza mezzi termini, una gran parte delle nostre vite, anche da adulti, è assorbita dal cercare di massimizzare l’esperienza delle cose che ci piacciono e dal cercare di minimizzare il contatto con le cose o le persone che non ci piacciono. Il nostro senso di agio nella vita è spesso misurato in base al nostro successo in tale proposito. Pensiamo: “Oh, le cose vanno meravigliosamente in questi giorni. Non devo lavorare con qualcuno che non mi piace. Non devo fare cose che non mi piacciono. Posso fare ciò che voglio, quando voglio”. Senza dubbio questa è una delle ragioni per cui la ricchezza e il denaro sono così ambiti, perché ci danno il potere di stabilire le condizioni in cui possiamo, in certa misura, ridurre o eliminare la necessità di sperimentare cose e persone che non ci piacciono, e massimizzare l’esperienza di cose e persone che ci piacciono. Ma alla fine questo è un modo frustrante di vivere le nostre vite, perché anche se stiamo sperimentando un sacco di cose che ci piacciono, l’intensità del piacere che ricaviamo da esse non è stabile e durevole.


  Ogni cosa che è piacevole è soggetta alla legge dei rendimenti decrescenti. Potete ottenere un certo ammontare di piacere la prima volta, ma poi dopo un po’ di volte non ottenete più così tanto piacere, e dovete incrementare lo stimolo per avere la stessa quantità di piacere. E così via, non finisce mai. Nell’espressione più grossolana di questo meccanismo, le persone che assumono droghe scoprono che una certa quantità di droga dà loro le sensazioni che desiderano ardentemente, ma poi dopo un po’ devono aumentare la dose. Questa dinamica non si applica solo all’uso di droghe. È la storia dell’intero reame dei sensi. Il nostro sistema nervoso non può sopportare troppo piacere. I nostri corpi hanno bisogno di cambiamento. Non possiamo stare seduti immobili per più di alcuni secondi alla volta, senza dover muovere leggermente il corpo. Così la ricerca del “piacere” presenta sempre una certa mistura di dolore. L’ombra della separazione incombe sempre sul nostro piacere.


  Nei film e nei libri romantici la giovane coppia che guarda la luna piena nel giardino dice: “Vorrei che questa notte durasse per sempre!”. Perché dicono questo? L’unica ragione per dire una cosa simile è perché si sa che non è destinata a durare per sempre. C’è la percezione che anche quando le cose sono meravigliose, un qualche angolo della mente sta pensando: “Da qui in poi sarà tutto in declino. Probabilmente le cose non andranno mai meglio di così”. Quel senso di euforia (“Wow! Questo è il meglio che ci sia mai stato!”) è molto difficile da separare da quel triste sottile pensiero che dice: “Sì, ma non andrà mai meglio di così, e forse non sarà più nemmeno uguale a questo”. È normale, non è vero? È semplicemente un aspetto normale della vita. Naturalmente, quando la separazione ha luogo davvero, spesso è uno shock. Le persone dicono: “Non avrei mai pensato che potesse accadere”. Perché no? Perché è così impossibile da immaginare? Ogni genere di separazione accade in ogni momento, tutto intorno a noi. Ma parte della nostra strategia per fare i conti con questo declino del piacere, della felicità e della soddisfazione, e con questo vago senso incombente di separazione, pena e dolore, consiste semplicemente nel cercare di far tacere la nostra mente – di non pensarci: “Non voglio pensare a questo. È qualcosa di malsano, mi farà solamente sentire depresso. Guardiamo al lato rosa della vita”.


  L’idea nel Buddhismo è di aprirsi alla verità delle cose, sia al lato che troviamo piacevole sia al lato che troviamo spiacevole. Nel momento in cui cominciamo a censurare la nostra esperienza, ad esempio quando diciamo “Voglio solo pensare a questo”, oppure “Questo mi rende ansioso, questo mi fa solo paura”, stiamo creando delle tigri di carta nella nostra mente e stiamo dando energia a queste qualità negative. Con il non pensare a queste cose in realtà stiamo perdendo lo scopo che ci eravamo prefissi di realizzare.


  Essere nel momento presente non è fine a se stesso, e non riguarda il fatto di raggiungere stati di beatitudine. Essere nel momento presente è semplicemente salute mentale di base. È il fattore condizionante per crescere nel Dhamma e per conoscere veramente che cosa è la vita – non da un punto di vista filosofico o di complesse strutture intellettuali, ma come esperienza diretta. Che cosa è il corpo? Che cosa sono le sensazioni? Che cosa sono le percezioni? Che cosa sono i pensieri? Che cosa è la coscienza sensoriale? Non intesa come un qualche elaborato esercizio di Abhidhamma (1), ma come un’esperienza diretta.


  Essere nel momento presente è una rivoluzione del nostro modo di vivere la vita. Cominciamo a notare la natura del processo dell’esperienza, piuttosto che essere ossessionati dai contenuti dell’esperienza stessa. L’enfasi vi si sposta in modo naturale. Scopriamo che le cose sorgono da sole. Per esempio, fate esperienza di uno sbadiglio o di uno starnuto come qualcosa che semplicemente sorge. Non decidete di sbadigliare. Semplicemente accade. E così, allo stesso modo, fanno i pensieri, le sensazioni e le emozioni. E questa è la cosa strana di cui vi potete accorgere – l’intenzione, il pensiero e la sensazione sorgono prima, e colui che sta pensando e sentendo è qualcosa che sorge successivamente al pensiero stesso. Da un punto di vista filosofico questo potrebbe essere contestabile, ma è qualcosa che possiamo osservare molto chiaramente stando nel momento presente. Il senso comune ci dice che prima c’è qualcuno che sta pensando, e poi abbiamo un pensiero. Ma questo è quello che veramente accade? Avete mai sviluppato una chiarezza, una stabilità, una acutezza della mente con la quale potete veramente guardare direttamente a ciò che sta accadendo? Alcune delle assunzioni a cui siamo più affezionati vengono ribaltate piuttosto radicalmente quando siamo disponibili a far questo, a guardare veramente e vedere cosa sta accadendo, qui e ora. È liberatorio.


  “Liberazione” è la parola che il Buddha usò per riassumere tutti i suoi insegnamenti. Nella presentazione tradizionale del Buddhadhamma si dice che ci sono 84.000 insegnamenti e che tutti hanno un unico sapore. Così come tutte le acque di tutti gli oceani del mondo hanno un singolo sapore di sale, allo stesso modo tutti gli insegnamenti del Buddha hanno questo unico sapore di liberazione.


  Quando pratichiamo la generosità, il condividere, il donare agli altri, risulta essere una pratica liberatoria se viene fatta nel senso insegnatoci dal Buddha. Ci deve essere una liberazione dall’attaccamento alle cose materiali, una liberazione dalla meschinità, una liberazione dall’avarizia. Questo è il modo in cui sviluppiamo questo primissimo stadio del lasciar andare. Lasciamo andare ad un livello materiale; lasciamo andare il nostro attaccamento al denaro e alla ricchezza. Quando pratichiamo la generosità in modo saggio, dobbiamo cominciare a pensare alle altre persone, il che è una meditazione di per sé. Se stiamo per donare qualcosa a qualcuno dobbiamo pensare di cosa potrebbe necessitare. Che cosa lo renderebbe felice? Ci stiamo liberando del nostro punto di vista auto-centrato. Stiamo prendendo in considerazione i desideri di qualcun altro, la felicità di qualcun altro. Questo è liberatorio e questo è il motivo per cui c’è un così grande senso di gioia che viene dal donare e dal condividere.


  Quando potete condividere e al tempo stesso non desiderate che alcun altra persona lo sappia, questa è la forma più meravigliosa di condivisione. L’idioma thai per questa pratica è “attaccare una foglia d’oro dietro al Buddha”. Se mettete una lamina d’oro sul davanti della statua del Buddha, tutti la possono vedere. Ma se mettete la lamina d’oro sul retro della statua, nessuno la può vedere, ma voi sapete che c’è. Questa è una forma di donare ancora più liberatoria rispetto a quella in cui qualcuno si aspetta qualcosa. Crogiolarsi in parole di encomio e di apprezzamento può indebolire il potere liberatorio del donare. Se donate e desiderate qualcosa in cambio allora avete meno meriti che se donate senza aspettarvi indietro alcunché.


  Anche mantenere i precetti è una pratica di liberazione. C’è una gran quantità di fraintendimenti rispetto al ruolo dei precetti e di sīla, “l’integrità morale”, nella pratica buddhista. Mantenere i precetti e condurre una vita moralmente integra non è una qualche sorta di pratica preliminare. È di per sé praticare il Dhamma. È di per sé sviluppare la consapevolezza e la presenza mentale.


  La parola thai per sati, che in italiano viene di solito tradotta con “consapevolezza” o “presenza mentale”, è “kwahmreliukdai” ovvero “ricordo”, “memoria”. Un importante aspetto della presenza mentale è il ricordarsi di ciò che c’è bisogno di ricordare, in qualunque momento e in qualunque luogo. È una forma di non-dimenticanza e può includere non solo il portare alla mente un oggetto di meditazione, ma anche certi insegnamenti o informazioni appropriate. La presenza mentale non è una consapevolezza indistinta e fluttuante. Non potete semplicemente essere consapevoli. Dovete sempre essere consapevoli di qualche cosa. In meditazione siete consapevoli di un particolare oggetto, ma nella vita quotidiana di che cosa potete essere consapevoli? È il trascurare di porsi questa domanda, rimanendo perciò con la mancanza di un chiaro oggetto di presenza mentale, che contribuisce a spiegare perché è così facile essere distratti nella vita di tutti i giorni. Ad un livello più sottile possiamo essere consapevoli dei pensieri e delle emozioni, e così via, ma è importante avere un oggetto di raccoglimento che sia un po’ più concreto e tangibile, ed i precetti espletano proprio questa funzione. Siamo consapevoli dei precetti. In altre parole, quando manteniamo i precetti stiamo praticando la consapevolezza.


  Il Buddha disse che l’essenza di sīla, “l’integrità morale”, è cetanā, “l’intenzione”. Cetanā è anche l’essenza del kamma. Da ciò possiamo comprendere l’importanza fondamentale di cetanā. Saremo efficaci nei nostri sforzi di evitare di creare kamma negativo e di creare invece kamma positivo, solo quando abbiamo una qualche consapevolezza in tempo reale di cetanā, ovvero dell’intenzione (che sta dietro all’azione). Ma come si fa ad essere consapevoli dell’intenzione? È difficile. È molto difficile tenere traccia di un oggetto in movimento, specialmente se lo sfondo su cui questo oggetto si muove è multicolore e instabile. Ma se avete uno sfondo chiaro e semplice, e magari avete anche una griglia di riferimento, allora potete seguire molto più facilmente i movimenti di un oggetto che si sposta. Possiamo ad esempio rilevare che si muove dal riquadro A3 al B4 o al C6. Avere a disposizione una tale griglia è estremamente utile ed i precetti forniscono proprio lo stesso tipo di griglia – una matrice o un quadro di riferimento che ci permette di notare i complessi movimenti della mente quando cominciano a condurci fuori strada verso azioni del corpo e della parola che creano kamma negativo e che sono fonte di problemi sia per noi stessi che per gli altri, nel presente e nel futuro.


  Prendiamo ad esempio il primo precetto (2): assumiamo una chiara e netta determinazione a non recare danno ad alcuna creatura vivente, anche se spaventosa, pericolosa o irritante. Ora non stiamo più prendendo seriamente né ci identifichiamo con l’intenzione di fare del male. Adottando consciamente, volontariamente e di buon grado, come principio di vita, l’intenzione di non nuocere, immediatamente possiamo rendere visibile ed esplicita l’intenzione di nuocere, ogni volta che si presenta. Diventiamo consapevoli del sorgere dell’intenzione di nuocere perché siamo sinceri nella nostra intenzione di non nuocere. Allo stesso modo accade con gli altri precetti. Questo è il motivo per cui mantenere i precetti non è una pratica preliminare a quella del Dhamma, ma soggiace proprio al suo centro, al cuore vero della pratica.


  Possiamo estendere questa pratica di sīla oltre i cinque precetti, che rappresentano il suo livello di base. Nella vita monastica abbiamo un gran numero di precetti che usiamo come appigli per la presenza mentale. Notate come qui ho messo la mia borsa. Non è per caso. Mi è stato insegnato di ripiegarla in questo modo. Ci sono molte regole come queste che i monaci osservano, e molte di esse non hanno direttamente a che fare con l’astenersi dal compiere attività non salutari, ma sono concepite per essere di supporto alla consapevolezza e per aiutare a mantenerci radicati nel momento presente.


  In Occidente tendiamo ad avere un relazione piuttosto difficile e disfunzionale con le regole. Abbiamo la sensazione che le regole siano qualcosa di imposto sopra di noi e spesso ci sentiamo spinti a ribellarci contro di esse, e sentiamo anche che c’è qualcosa di nobile nel far questo, ed in verità talvolta c’è. La mia idea circa il praticare con le regole – e parlo in base all’esperienza data dal vivere da oltre trent’anni entro i confini del codice monastico buddhista – è paragonabile ad un musicista che suona una pezzo di musica classica. Se ascoltate un concerto per violino, dubito che pensiate: “Questo povero violinista non ha alcuna libertà. Ogni singola nota che viene dal suo strumento musicale è stata decisa per lui due o tre secoli fa da Mozart”. Non consideriamo che la creatività in questo contesto sia costretta o compromessa dalla necessita di seguire lo spartito. Al contrario, lo spartito diventa il veicolo di espressione per il musicista. Questo è vero anche per altre arti. C’è una famosa citazione di Robert Frost sul verso libero, che lui rifiutava. Preferiva scrivere versi in rima e diceva che scrivere in versi liberi era come giocare a tennis con la rete abbassata. È proprio la costrizione di avere una rete che rende il tennis interessante. Proprio allo stesso modo, quando volontariamente adottiamo certe restrizioni decidendo di non fare certe cose, con una chiara comprensione del valore di farlo e delle sofferenze inerenti invece al non farlo, non ci sentiamo affatto imprigionati o costretti. Anzi, il contrario. La pratica di sīla è liberatoria.


  



  1. L’Abhidhamma è una delle tre sezioni (“Tre canestri”) del canone buddhista, che contiene gli insegnamenti riordinati analiticamente in un’esposizione sistematica; è considerato il principale compendio filosofico-psicologico del corpus dottrinario buddhista (n.d.t.) (Torna su)


  2. “Assumo il precetto di astenermi dal distruggere intenzionalmente qualunque creatura vivente”  (n.d.t.) (Torna su)
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