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Verità convenzionale e realtà ultima* 
 
 

 
 
 
Gli organi dei sensi ci rappresentano il mondo circostante in 
maniera distorta; sono come delle lenti deformanti. Ciò è 
dovuto al fatto che nella nostra fase di apprendimento ci so-
no state tramandate dal passato nozioni di sapere accettate  
acriticamente da tutti. Tali nozioni consolidate erano soltan-
to opinioni non suffragate da prove. Abbiamo dovuto atten-
dere fino al 1600, allorché il Galilei aprì il primo varco alla 
scienza, adottando il metodo della ricerca accreditata dalle 
prove riproducibili. 

Nonostante che quel varco sia stato notevolmente al-
largato, i nostri occhi vedono ancora il mondo attraverso 
una feritoia nello spettro elettromagnetico. La luce visibile è 
una piccola fessura nel vasto mare delle emissioni; essa è 
l’arco compreso tra la lunghezza massima delle onde radio e 
la minima dei raggi gamma. I tre centimetri di luce visibile 
sono poca cosa in confronto ai chilometri che rappresentano 
la parte invisibile dello spettro. Il nostro sistema nervoso è 
equipaggiato per percepire solo una stretta gamma di medie 
dimensioni. La gamma delle distanze e delle velocità con 
cui la nostra consuetudine ha dimestichezza è assai limitata 
                                                 
* Appunti da un contributo di RICHARD DAWKINS. 
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ed è posta in mezzo ad una gamma gigantesca che va dalla 
stranezza quantica nel microcosmo – ove regnano solo la 
probabilità o la tendenza che si verifichi un evento – alla 
scala infinita della cosmologia nel macrocosmo. 

La nostra fantasia inventiva non è ancora attrezzata 
per penetrare nel regno dei quanti. Niente in quella scala di 
grandezza si comporta nella maniera in cui dovrebbe com-
portarsi la materia, come ce la raffiguriamo in base alla no-
stra storia evolutiva. Gli assunti da cui si parte per elaborare 
le previsioni del futuro sono così misteriosi che persino il 
grande scienziato Richard Feynman fu costretto a dire: « Se 
credete di aver capito la teoria quantistica, non l’avete capi-
ta ». La meccanica quantistica è così strana che i fisici sono 
indotti ad adottare l’una o l’altra interpretazione paradossa-
le, ma non approdano ad alcuna certezza. 

L’astronomia mortifica la nostra vanità mostrandoci 
quanto è piccolo il palcoscenico della vita umana: siamo so-
lo un minuscolo detrito – proveniente dall’esplosione co-
smica, il Big Bang – lanciato nella immensità dello spazio, 
dentro una galassia tra milioni di galassie in fuga tra loro. 
La geologia ci ricorda quanto sia breve la nostra esistenza di 
individui e di specie, di fronte a ere susseguentesi contras-
segnate da sconvolgimenti epocali. La nostra immaginazio-
ne è purtroppo sottoequipaggiata per concepire distanze 
sconfinate, che esulano dalla ristretta visione del mondo, 
familiare a noi e a quella dei nostri antenati. 

Noi cerchiamo di figurarci un elettrone come una 
minuscola pallina in orbita intorno a un nucleo, ma non è 
così. Gli elettroni non somigliano a palline, non somigliano 
a niente di ciò che conosciamo. Non è nemmeno chiaro se 
“somigliare” significhi qualcosa, quando ci sforziamo di e-
splorare gli orizzonti al di là della realtà percepibile. Non 
possiamo nemmeno immaginare quale potrà essere il com-
portamento di oggetti che si muovono a una velocità pros-
sima a quella della luce (300.000 km al secondo). Il senso 
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comune ci pianta in asso perché si è evoluto in un mondo in 
cui niente, secondo la nostra “naturale” percezione, si muo-
veva a grande velocità, niente era piccolo fino ad essere in-
visibile e niente era grandissimo. L’universo non solo è più 
strano di quanto supponessimo, ma è più strano di quanto 
siamo in grado di supporre o di ipotizzare. 

Mentre tutto il cosmo ruota, gli oggetti sulla Terra, 
che appaiono grandi perché vicini (montagne, alberi, case), 
si muovono in perfetta sintonia con l’osservatore rispetto ai 
corpi celesti come il sole e le stelle. Il cervello proietta una 
illusione di movimento sui corpi celesti, anziché sulle mon-
tagne, gli alberi e le case. Ciò è dovuto al fatto che il cervel-
lo è esso stesso il prodotto di un’evoluzione che si è svilup-
pata per aiutarci a sopravvivere. 

In contrasto con tutto il nostro progresso intuitivo, la 
scienza ci ha insegnato che le cose apparentemente solide 
come le rocce sono composte in realtà quasi interamente di 
spazio vuoto, interrotto soltanto da minuscole particelle lon-
tane tra loro. Non ci siamo evoluti per navigare nel mondo 
degli atomi. Il cervello si è evoluto per aiutare il corpo a ca-
varsela: le rocce, ad esempio, appaiono solide e impenetra-
bili al tatto perché le nostre mani non possono penetrarle a 
causa dei “campi di forza” che sono associati alle particelle 
orbitanti vorticosamente attorno ai nuclei, separate da ampi 
spazi vuoti. 

Il cervello non è attrezzato per immaginare che effet-
to farebbe essere un neutrino che passa agevolmente attra-
verso un muro. Gli impulsi nervosi con cui pensiamo e im-
maginiamo dipendono da attività attinenti al microcosmo, 
ma nessuna azione e nessuna decisione che si trovarono a 
dover compiere o adottare i nostri progenitori potevano es-
sere portate a termine a causa della mancanza di conoscenza 
del microcosmo.  

Tendiamo a pensare che solo le cose solide e mate-
riali siano realmente cose. Le onde elettromagnetiche, che si 
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propagano nel vuoto, paiono irreali, ma portano in sé un po-
tere travolgente. Un gorgo è una cosa in certo modo reale 
quanto una roccia, anche se la materia al suo interno cambia 
continuamente. L’onda sembra muoversi in senso orizzonta-
le in mare aperto, ma le molecole d’acqua si muovono in 
senso verticale, con forza a volte distruttiva. Le onde sonore 
viaggiano da chi parla a chi ascolta, veicolate dalle moleco-
le di aria; esse si espandono all’intorno in cerchi concentri-
ci, come quelli causati da un sasso gettato nell’acqua; se 
non facessero così avremmo un vento unidirezionale anzi-
ché un suono. 

Quando evochiamo il passato, a quel tempo esiste-
vamo realmente, tuttavia non un solo atomo di quelli conte-
nuti nel nostro corpo di oggi esisteva quando l’evento evo-
cato si verificò. Qualunque cosa siamo oggi, non siamo la 
materia di cui eravamo fatti ieri. Il mondo intorno a noi è 
solo un modello di mondo reale, regolato e corretto da dati 
sensoriali elaborati in maniera da consentire la sopravviven-
za. La natura del modello dipende dal tipo individuale e di 
specie. Un animale che vola ha bisogno di un modello di 
mondo diverso da quello dell’animale che cammina, che si 
arrampica, o che nuota. In sostanza, la natura del modello 
dipende molto più dall’utilizzo che se ne fa, che dalla moda-
lità sensoriale specifica: questo ci insegna la teoria 
dell’evoluzione darwiniana.  

La scienza tenta di spalancare la ristretta finestra at-
traverso la quale siamo soliti contemplare lo spettro delle 
possibilità. Forse un giorno potremo comprendere, a livello 
sia intuitivo sia matematico il molto piccolo, il molto gran-
de, il molto veloce, ma per arrivare a tanto dobbiamo prima 
passare attraverso la comprensione che la materia e gli ato-
mi che la compongono, una volta nati, sono destinati inevi-
tabilmente a un continuo e incessante cambiamento e a una 
ineluttabile degradazione: questa è l’origine della sofferenza 
esistenziale. 
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