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  Meditazione


  Sedetevi in una posizione sufficientemente comoda, tenendo la schiena eretta.


  Iniziate portando attenzione al corpo seduto, sensibili al corpo, divenendo consapevoli delle sensazioni del corpo. C’è una sensazione particolarmente intensa? Ponetevi attenzione per un momento. Questa sensazione vi è familiare o è abbastanza nuova? Quando la osservate vi sembra che sia in qualche modo continua oppure solamente passeggera? Avete qualche idea di come sia sorta o di come possa cessare?


  Adesso portate l’attenzione alla sensazione del respiro naturale. Questa esperienza vi è abbastanza familiare o è qualcosa di nuovo? Siamo direttamente consapevoli della sensazione del respiro oppure è filtrata attraverso un concetto? Questa sensazione ha una sua stabilità o notate che cambia?


  Adesso portate l’attenzione al tono generale del momento presente. È piacevole, spiacevole o neutro? È basato sul corpo o sulla mente? È una sensazione familiare o nuova? Sembra essere abbastanza costante o notate dei cambiamenti?


  Ora portate l’attenzione alla condizione della mente. Quale condizione della mente è maggiormente in evidenza al momento? Questa condizione della mente vi è familiare o è qualcosa di nuovo? Riuscite a percepire la sua persistenza, o costanza, o forse la sua fragilità? Riuscite a notare quando e come sorge, o quando e come cessa?


  Prendiamo in esame il Fattore di Risveglio definito come “Investigazione del Dhamma”. La parola “dhamma” ha vari significati, a seconda dal contesto nel quale è utilizzata. Può significare Dhamma nel senso degli Insegnamenti del Buddha, oppure può solo significare cose o fenomeni. Spesso entrambi questi significati sono intesi contemporaneamente: si vedono i fenomeni in relazione agli insegnamenti del Buddha. Nel contesto dei Fattori di Risveglio, l’“Investigazione del Dhamma” solitamente significa l’investigazione dei fenomeni che lo sviluppo della consapevolezza ha portato alla luce. Possiamo essere consapevoli di certi aspetti del corpo, delle sensazioni e delle condizioni della mente. Difatti alcuni di questi fenomeni possono richiedere, o almeno beneficiare, di una investigazione più profonda, un esame o una ricerca. Sapendo che il sorgere di tutte le cose deriva da una causa, può essere che fenomeni dei quali diveniamo consapevoli siano l’effetto di una causa non ancora chiara, e possano essere definitivamente risolti solo scoprendo la loro radice causale.


  Ci sono livelli differenti nello sviluppo della consapevolezza. Solitamente la consapevolezza è molto soggettiva. Per esempio, a me non piace guardare i miei pensieri stupidi – mi piacciono soltanto quelli intelligenti. Ma ogni tanto uno di quelli stupidi viene, e così la mente reagisce – “Oh! Non guardarlo”. Di conseguenza ciò a cui presto attenzione, quello di cui sono consapevole, può essere abbastanza soggettivo. Ma quando la consapevolezza ha più forza, diveniamo consapevoli di molti aspetti della nostra esistenza. E più sarà sviluppata la consapevolezza, meno rimarrà di questa consapevolezza soggettiva. Per esempio, iniziate a guardare i pensieri in generale, piuttosto che solo i “pensieri che mi piacciono”. Quando osservate il processo dei pensieri nella sua completezza, inizierete a notare che emergono certi schemi.


  Osservazione


  L’investigazione dei fenomeni implica, assumendo di avere abbastanza consapevolezza, di essere capaci di osservare senza giudicare. Questa osservazione non è analizzare o pensare riguardo a qualcosa; è piuttosto un chiaro, silenzioso vedere l’attuale condizione del corpo e della mente. Qualche volta il solo vedere in modo chiaro certe abitudini del corpo, o schemi della mente, può permettere di risolverli. Altre volte invece possono persistere – possono continuare a ripresentarsi ancora e ancora, conseguentemente osservare semplicemente il fenomeno non è sufficiente. Questo perché quello che stiamo osservando è in realtà solo la punta di un iceberg, di un processo causale molto più esteso. La nostra consapevolezza si è sviluppata abbastanza per vedere solo una parte di ciò che è un processo più complesso. L’investigazione richiede così l’abilità di sondare le cose, è come mandare la consapevolezza in qualche particolare area specifica della nostra esperienza, guardando più in dettaglio.


  Facciamo un esempio, come quello della sensazione di avere le spalle incurvate e contratte mentre siete seduti in meditazione. Forse le rilassate quando la prima volta le notate. Ma poi la sensazione può tornare nuovamente. Una regola personale che uso è quella che se qualcosa torna più di tre volte allora ha bisogno di un’attenzione speciale. E ci sono vari passaggi con i quali potete darle questa attenzione. Il primo è quello di fissare l’attenzione su quel fenomeno per un momento, piuttosto che tornare subito al respiro. Forse questo risolve la situazione. Magari vuole solo un po’ di attenzione! Ma qualche volta, se torna di nuovo, può necessitare di speciale attenzione – osservate apertamente – cos’è che c’è veramente? Cosa c’è ad un livello esistenziale più profondo? Qualche volta possiamo pensare che già conosciamo questa sensazione, e le diamo un nome, la etichettiamo. Quindi con l’esempio delle spalle incurvate, forse è così che possiamo etichettare la sensazione, ma l’etichetta in sé è solo un termine comodo o accettabile da utilizzare. Forse in realtà quelle spalle sono più come delle spalle “buttate a terra”, che non suona molto bene, implicando infatti l’essere abbattuto dalla vita!


  Per questo motivo è utile avere un atteggiamento umile e curioso se vogliamo iniziare una vera investigazione, chiedendoci: “Cos’è veramente?”. Sono le mie spalle ad essere incurvate o è il mio collo? Forse è il collo che sporge in avanti? E possiamo approfondire questa consapevolezza investigando la tensione nel collo, o cercando di vedere se la sensazione è collegata fisicamente a qualche altra parte, come al bacino o altre parti del corpo. Possiamo anche estendere la nostra osservazione al reame delle sensazioni. Qual è la sensazione? Forse il suo connotato fisico è spiacevole – una spiacevole sensazione (a meno che a qualcuno non piacciano particolarmente le spalle incurvate). Ma se guardiamo da un punto di vista mentale o emotivo potrebbe essere anche una sensazione piacevole. Allora ne investighiamo il perché. Magari ha qualcosa a che fare con il sentirsi emotivamente sicuri, un senso di sicurezza o di protezione. Però è bene non divenire troppo speculativi, solamente farsi domande senza giudicare. Permettere alla consapevolezza di rispondere all’indagine.


  Potremmo osservare dal punto di vista delle condizioni della mente. Forse potremmo notare che la condizione mentale è “incurvata” allo stesso modo delle spalle. La mente non è molto spaziosa e il corpo si adatta ad essa. Quindi ora stiamo investigando il modo in cui la condizione mentale è collegata con una manifestazione fisica. O possiamo investigare applicando la struttura che si articola nell’enunciazione di “avidità, avversione e illusione”. Forse questa sensazione è associata con dell’avidità. Forse è un movimento verso l’esterno che è stato represso, come uno schiaffo sul dorso della mano – “Non toccarlo!”. O forse è collegato con dell’avversione, come respingere qualcosa lontano. O forse è associato con dell’illusione – “Non so”. Questo potrebbe risultare familiare! O potrebbe essere rassegnazione – “Veramente non lo so, e nemmeno mi importa”.


  Un ulteriore sviluppo è osservare con attenzione in termini di qual è l’inizio o l’origine del fenomeno. Ad esempio per le spalle incurvate – sono così all’inizio della seduta, a metà o alla fine? Se in tutti e tre i momenti, allora sono abbastanza persistenti! Sono così anche quando ci alziamo? Quando andiamo a dormire? O forse sono così solo in certe circostanze, come quando siamo sulla strada per andare al lavoro, o quando dobbiamo parlare al nostro capo. O forse la sensazione “incurvata” diventa più forte quando torniamo a casa dalla nostra famiglia. E com’è quando cessa? Svanisce lentamente o termina velocemente? Forse il fenomeno si allevia solo se ci rilassiamo veramente in esso, o se ci respiriamo dentro.


  Ridurre il coinvolgimento


  Un altro aspetto dell’investigazione del Dhamma è il liberarsi da una diretta relazione soggettiva con i fenomeni. Di solito ci relazioniamo con i fenomeni dalla prospettiva del soggetto-oggetto che ci blocca nelle nostre abitudini soggettive, interpretazioni e assunzioni. Continuiamo a relazionarci con un approccio limitato ed egoico il quale a sua volta continua a confermare i vari fenomeni seguendo lo stesso modello abituale. Per investigare più chiaramente, apertamente e onestamente, abbiamo bisogno di essere capaci di andare oltre queste strutture a noi abituali. Così un atteggiamento che riduce il coinvolgimento nei fenomeni può essere utile, sebbene si debba certamente stare attenti che questo non comporti dissociarsi o disconnettersi dai fenomeni stessi, ma piuttosto fare un passo fuori dall’usuale relazione di soggetto-oggetto. Tra i modi per praticare in tal senso ci sono il relazionarsi con un atteggiamento di curiosità (cos’è questo?), di disinteresse (solo un pensiero), minimizzando l’enfasi (tutto passa) o mediante disidentificazione (solo un’attività mentale).


  Un atteggiamento di curiosità o un senso di stupore permette di ridurre il coinvolgimento dando spazio ad una modalità investigativa che subentra alla concettualizzazione – “Questo sì che è interessante!” – e possiamo sostenerla grazie alla consapevolezza delle sensazioni, della tonalità delle emozioni e delle condizioni mentali. Il disinteresse non è un “chiudere” o “voltare le spalle”, ma piuttosto l’atteggiamento che porta a vedere che qualcosa non è veramente importante – sebbene sia lì, ora non è importante. Se è realmente importante, continuerà ad esserci anche dopo, in un modo o nell’altro. Minimizzare l’enfasi può essere utile quando qualcosa tende a dominare od ossessionare la mente. Per un periodo di tempo possiamo fissare la nostra attenzione su qualcos’altro e poi tornare alla precedente cosa, da una diversa prospettiva o con una mente più spaziosa. Disidentificare è fare un passo indietro, verso un modo di relazionarci meno personalizzato. Per esempio, piuttosto che focalizzarci su un particolare pensiero, facciamo un passo indietro per osservare i pensieri nel loro complesso. Piuttosto che vedere solo “il mio” pensiero, osserviamo il “treno” di pensieri.


  Un esempio di questo è ciò che mi avvenne mentre praticavo in Thailandia quando per un periodo fui disturbato dall’apparire di volti di persone durante la meditazione. Solitamente essi non erano spaventosi, ma solo noiosi e distraenti. Non ero sicuro di cosa questo significasse o da cosa fosse causato, e ne diventai in qualche modo preoccupato. Un insegnante che conoscevo, che era rinomato per la sua profonda concentrazione e i suoi supposti poteri psichici, disse che mi stavo portando dietro la coscienza di un soldato che era stato ucciso in una battaglia della Seconda Guerra Mondiale. Questo era abbastanza inquietante! Sentivo comunque che non fosse il mio caso, in parte perché non pensavo che la mia meditazione fosse così avanzata, e in parte perché le facce erano qualche volta anche femminili, di bambini o di persone anziane, e non solo di giovani. Più avanti ebbi la fortuna di poter chiedere delucidazioni ad Ajahn Chah. Lui lo chiamò semplicemente “un fenomeno mentale”, e disse: “Osservalo solamente, e non ne essere affascinato. Conoscilo e torna al respiro”. Possiamo diventare attratti da tali cose perché in fin dei conti sono nuove e interessanti. Mi disse infatti che avrei anche potuto diventare eccitato per tale esperienza, pensando di avere poteri psichici come la precognizione, e vedere i volti di qualcuno che il giorno dopo avrebbe potuto offrirmi del cibo, o avrei potuto pensare che dei fantasmi mi stessero dando la caccia. Ma tutto ciò è solamente un fenomeno mentale.


  Queste cose accadono in meditazione, ma se riuscite a riconoscerle, ad essere oggettivi e meno coinvolti personalmente da esse, alla fine semplicemente se ne andranno. Sono come giochi con cui la mente cerca di attrarvi e farvici credere – come è successo a me con la mia storia delle facce. Ma sono solo fenomeni mentali, immagini che sorgono e che cessano, pensieri che vanno e che vengono. Se riuscite a mettervi in questo stato più oggettivo, piuttosto che personalizzare i fenomeni, alla fine se ne andranno. E questo è ciò che successe a me, le facce se ne andarono. Essendo maggiormente oggettivo riguardo a questo fenomeno, riuscii anche a vederne la causa. Realizzai che da un certo periodo della mia infanzia, forse addirittura quando ero ancora nella culla, la mia mente iniziò a scattare foto ai volti delle persone – “Questo è papà, questo volto è mamma, mentre non so di chi sia questo”. Diventò un’abitudine e continuai in questo modo, scattando foto ai volti tutto il tempo, click, click, click. In seguito viaggiai molto, per due anni scattai molte immagini mentali delle facce delle persone, tutte sconosciute. Questo mi permise di diventare abbastanza bravo nel riconoscere i volti delle persone, sebbene fossi senza speranze nel ricordarne i nomi. Comunque vidi anche come, quando la mente si calmava, questa abitudine portasse con sé l’effetto del foto-replay. Grazie a questa intuizione “spensi la macchina fotografica” e le facce non comparvero più. Sfortunatamente adesso non sono solo senza speranze nel ricordare i nomi, ma anche senza speranze nel ricordare le facce delle persone!


  Un importante punto da capire è che il ridurre il coinvolgimento non significa dissociarsi. E nemmeno riguarda la depersonalizzazione nel senso schizoide con il pensare “questo non sono io”. Tutti questi fenomeni sono aspetti di noi, ma non sono nostri. Essi sono solo fenomeni che si esprimono attraverso di noi. Quando lo vediamo veramente, questi fenomeni pur essendo personali, non vengono identificati come il nostro sé.


  Un altro punto è che questi fenomeni sono solamente parti del continuum causa-effetto. Ma siamo consapevoli solo di una parte di questo continuum, si suppone così che il fenomeno abbia valore in se stesso, ci coinvolge e cerchiamo di risolverlo, quando nei fatti è solo un aspetto del continuum. Se in qualche modo riusciamo a fare un passo indietro, liberandoci dal fenomeno in sé, diventiamo capaci di avere una più ampia e completa prospettiva, che può rivelare la causa sottostante al fenomeno così che la vera risoluzione possa presentarsi.


  Aumentare il coinvolgimento


  Possiamo anche investigare attraverso un’opposta prospettiva che chiamo “aumentare il coinvolgimento”, il che sarebbe enfatizzare intenzionalmente il coinvolgimento in questi fenomeni. Qui dobbiamo però stare un po’ attenti, perché se ci relazioniamo in tal modo scorrettamente potremmo avere come risultato l’effetto di rinforzare o riaffermare il fenomeno. Il Buddha indicò che l’attaccamento è una delle radici causali della sofferenza, ma per investigare qualcosa dobbiamo in ogni caso in qualche modo afferrarla, trattenendola poi correttamente. Forse un’immagine adatta è tenere un uovo in mano. Se lo teniamo troppo stretto si spaccherà, se non lo teniamo abbastanza stretto cadrà invece al suolo. Quindi ci permettiamo di avere un coinvolgimento appropriato con i fenomeni, quello giusto per facilitare un’investigazione più profonda.


  Se le vostre spalle sono incurvate, potete provare ad accentuare questa postura. Incurvatele ancora di più e osservate cosa succede alla vostra mente e al vostro corpo. O potete provare in un altro modo, riducendo l’incurvatura per vedere cosa accade. Potreste anche fare qualche tipo di movimento in modo consapevole o degli esercizi attivi di meditazione. Forse l’incurvatura è dovuta solamente a dei muscoli bloccati o a qualche tensione. Quando le cose persistono a livello fisico, conviene prenderle più seriamente e permetterci un maggiore coinvolgimento.


  A livello emozionale potremmo indagare: “Se questo fenomeno avesse una voce, cosa direbbe?” (oltre ad ahi!)? Direbbe “Rilassati” o “Sii gentile con me”, oppure “Non spingere così forte”? Ma possiamo anche essere un po’ più creativi e chiederci: “Di che colore è questo fenomeno?”, o “Quale canzone canta?”, “Che ballo fa?”, “Quale movimento compirà?”.


  E poi possiamo permetterci di aumentare il coinvolgimento anche con la tonalità della sensazione. Se sembra essere molto spiacevole possiamo accentuarla, farla più drammatica. Per esempio, sappiamo tutti che la rabbia non è molto piacevole, nonostante tutto possiamo qualche volta ancora provarla. Quindi se un giorno vi capita di essere di fronte ad uno specchio, fate una faccia arrabbiata, accentuatela di proposito. Sarà così assurdo notare quanto sembrate brutti e ridicoli che vi farà solamente ridere! Qualche volta portare i fenomeni ai loro estremi ha l’effetto di capovolgerli. Camminare tutto il giorno con le spalle incurvate è assurdo. Se lo fate inconsapevolmente le persone non vi diranno niente, ma se lo fare intenzionalmente allora inizieranno a chiedervi: “Ehi, hai qualche problema?”.


  Dobbiamo essere creativi in simili modi e con maggiore coinvolgimento – coinvolti abilmente affinché si pratichi con i fenomeni, giocando con loro, piuttosto che riaffermarli semplicemente. Stiamo praticando gentilmente con loro invece che contro di loro, tutto su una base di consapevolezza.


  Mettere semi nella mente


  Forse uno stadio più avanzato è quello di essere capaci semplicemente di “mettere semi nella mente”. Questo è un processo in cui si mantiene una certa connessione con i fenomeni, tornando poi indietro alla calma o all'attenzione focalizzata. Come disse una volta Ajahn Chah: “Più profonda la calma, più profonda l’intuizione saggia”.


  La ragione per cui spesso non riusciamo a vedere la vera natura delle cose è che ne siamo presi in modo soggettivo e siamo spaventati da quello che potrebbero rivelare riguardo al nostro ego. Ma se facciamo un passo indietro da questi fenomeni, essi diventeranno non più “la mia storia” quanto “una storia”. È simile al guardare un film che è estremamente godibile – quando finisce potete dire: “Bene, questa non è la mia storia. Questo non sono io”. Forse potreste essere stati presi da tutti i tipi di emozioni umane appassionanti (se il film è veramente bello), ma poi potete anche tornare serenamente alla vostra vita quotidiana.


  Prendiamo, per esempio, le spalle incurvate. Le percepiamo chiaramente e vividamente, e poi raccogliamo la mente nel respiro calmo. Qualche volta, quando la misura del livello di calma è adeguato, le cose si rivelano. Questo permette di far sorgere qualcosa da un livello più profondo della nostra coscienza, da un livello più profondo della nostra psiche, forse dal livello intuitivo. Un livello più sottile di auto-conoscenza è stato rivelato. E quando siamo completamente coscienti delle cose, possiamo lasciarle andare.


  Ci vuole un certo livello di fiducia per far funzionare questo processo, ma quando il tempo è maturo, le cose possono cambiare. Qualche volta non abbiamo una risposta istantanea – forse non si rivelerà subito. Questo significa che abbiamo bisogno di sviluppare altri Fattori di Risveglio, più tranquillità o più energia, per esempio.


  Per investigare è necessario essere capaci di uscire dalle nostre zone di comfort, dal nostro territorio familiare. Solitamente vediamo le cose solamente nel modo che ci è abituale, che risulta comodo per il nostro ego. L’investigazione può rivelare la nostra negatività, o la nostra attitudine a stare in guardia, o qualcos’altro che il nostro ego non vuole accettare, riconoscere e ricevere. Questa rivelazione viene da una pratica di consapevolezza. La maggior parte di noi probabilmente associa l’investigazione con il pensare – “È questo, è quello?” ma ciò di cui stiamo parlando qui è l’investigazione basata sull’esperienza diretta – non è solo intellettualizzare, sebbene qualche volta l’utilizzo del cervello possa permettere di avere un senso di ciò che sta dietro ad un fenomeno.


  E possiamo applicare questa investigazione a tutto – dalle abitudini emozionali, ai modelli di pensiero e così via. Possiamo portare la consapevolezza al livello più profondo di tutte queste cose. E possiamo vedere con intuizione saggia che tutte le cose sorgono per via di una causa, e quando torniamo indietro alla radice causale le cose sono finalmente risolte. Gli insegnamenti del Buddha possono darci una panoramica o una struttura di riferimento che possiamo applicare alla nostra esperienza. Possiamo vedere come le cose si presentino e trovare i modi per lavorare con esse.


  Ho notato la mia tendenza, quando sperimento qualcosa che è emotivamente o fisicamente spiacevole, a volerlo cambiare – volerlo fare diventare “buono”. Voglio essere un “bravo ragazzo”. Questo non è vedere cosa ci sia veramente in quella esperienza o relazionarsi al fenomeno così come è, ma è l’interpretazione del mio ego che propone la sua interferenza. In questo modo nutriamo ancora il modello egoico e magari così facendo potremmo anche “risolvere” le spalle incurvate, ma poi ci prenderemmo un mal di stomaco! Non abbiamo realmente risolto l’intera faccenda – abbiamo solo cambiato il sintomo. Finché non vedremo l’intero processo, non riusciremo a saltare veramente fuori da esso.


  Se osservate le sensazioni con un'attenzione costante per un certo periodo di tempo, noterete che esse sono sempre in cambiamento – fortunatamente! Quindi se riusciamo a vedere come le cose sono sempre in cambiamento, come le cose sorgono e cessano, come qualcosa causa l’inizio di un fenomeno e causa il suo cambiamento; allora conosceremo la causa e l’effetto. E chi è il possessore di tutto questo? Nessuno. Ci sono solo questi vari fenomeni che sorgono e che se ne vanno.


  Osserviamo costantemente questi fenomeni – non per riaffermarli, ma piuttosto per guardarci dentro, per investigarli, per cercare, scoprire, trovare a cosa essi veramente assomigliano, qual è la loro vera essenza. Questo tipo di comprensione giace ad un livello più profondo. Questo è vedere l’intera figura. Tanto che nella sua forma più sviluppata, l’investigazione del Dhamma sfocia nella saggezza.
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  Un buddhismo che affermi la vita e che ci insegni a trovare la felicità aprendoci alla ricchezza della vita quotidiana.



  È quello che vogliamo — o almeno, è quello che ci vorrebbero far credere le persone che ci propinano una versione standardizzata del buddhismo. Ma è questo ciò di cui abbiamo realmente bisogno? Si tratta di buddhismo?



  Pensate per un momento alla storia del giovane principe Siddhartha e ai suoi primi incontri con invecchiamento, malattia, morte e con un contemplativo mendicante. È uno dei capitoli più intuitivi della tradizione buddhista, soprattutto a causa delle qualità immediate e sincere delle emozioni del giovane principe. Egli vide l’invecchiamento, la malattia e la morte come avvenimenti assolutamente terrificanti, e affidò tutte le sue speranze alla vita contemplativa nella foresta come unica via di fuga. Secondo la storia che ci tramanda Asvaghosa, il grande poeta buddhista, al giovane principe non mancavano certo amici e familiari che cercassero di convincerlo a desistere da quelle aspirazioni, e Asvaghosa fu abbastanza saggio da mostrarci i loro consigli, volti ad affermare la vita, sotto una luce molto attraente. Eppure il principe si rese conto che se si fosse arreso ai loro consigli avrebbe tradito il proprio cuore. Solo rimanendo fedele alle sue emozioni sincere sarebbe stato in grado di intraprendere il sentiero che lo avrebbe allontanato dai valori ordinari della sua società, in direzione di un insuperabile Risveglio a Ciò che non muore.



  Questa può difficilmente essere una storia di affermazione della vita nel senso comune del termine; afferma invece qualcosa di più importante della vita: la verità del cuore, quando aspira a una felicità assolutamente pura. La forza di questa aspirazione dipende da due emozioni, chiamate in Pali saṃvega e pasāda. Pochissimi di noi hanno sentito parlare di esse, ma sono le più basilari emozioni della tradizione buddhista. Esse non solo hanno ispirato il giovane principe nella sua ricerca verso il Risveglio, ma anche dopo essere diventato il Buddha consigliò ai suoi discepoli di coltivarle quotidianamente. In effetti, il modo in cui ha gestito queste emozioni è così peculiare che potrebbe essere uno dei contributi più importanti che i suoi insegnamenti abbiano da offrire oggi alla nostra cultura.



  Saṃvega era ciò che il giovane principe Siddhartha provò nel suo primo confronto con l’invecchiamento, la malattia e la morte. Si tratta di una parola difficile da tradurre perché copre una gamma estremamente complessa – almeno tre gruppi di sentimenti allo stesso tempo: il senso opprimente di shock, sgomento e alienazione che sorgono con la realizzazione dell’inutilità e insensatezza della vita come è normalmente vissuta; un senso di rimprovero per la compiacenza e stoltezza che abbiamo avuto nell’aver vissuto così ciecamente; e un senso ansioso di urgenza di tentare di trovare una via d’uscita da questo ciclo insensato. Si tratta di un insieme di sentimenti che tutti abbiamo sperimentato in un momento o l’altro nel processo di crescita, ma non conosco un singolo termine nella nostra lingua che copra in modo adeguato tutt’e tre gli aspetti. Sarebbe utile avere un simile termine, e forse questo è un motivo sufficiente per adottare la parola saṃvega nella nostra lingua.



  Ma oltre che fornire un termine utile, il buddhismo offre anche una strategia efficace per relazionarsi con i sentimenti che vi stanno dietro – sentimenti che la nostra cultura considera minacciosi e maneggia assai male. La nostra naturalmente non è l’unica cultura minacciata da sentimenti di saṃvega. Nella storia di Siddhartha, la reazione del padre alla scoperta del giovane principe esemplifica il modo in cui la maggior parte delle culture si rapporta a questi sentimenti: cercò di convincere il principe che i suoi livelli di felicità erano impossibilmente elevati, tentando allo stesso tempo di distrarlo con relazioni e con ogni genere di piacere sensuale immaginabile. Per dirla semplicemente, la strategia era quella di convincere il principe a ridimensionare le sue aspirazioni e a trovare soddisfazione in una felicità che fosse meno che assoluta e non particolarmente pura.



  Se il giovane principe fosse vissuto nell’America di oggi, il padre sarebbe ricorso ad altri strumenti per affrontare l’insoddisfazione del principe, ma la strategia di base sarebbe stata essenzialmente la stessa. Lo possiamo facilmente immaginare mentre porta il principe da un consulente religioso, che gli insegnerebbe a credere che la creazione di Dio è fondamentalmente buona, e a non concentrarsi su quegli aspetti della vita che mettono in dubbio questa convinzione. Oppure avrebbe potuto portarlo da uno psicoterapeuta, che avrebbe trattato le sensazioni di saṃvega come incapacità di accettare la realtà. Se le terapie della parola non avessero dato risultati, probabilmente il terapeuta gli avrebbe prescritto farmaci che alterano l’umore allo scopo di smorzare la sensazione percettiva del giovane, in modo da farlo diventare un membro produttivo e ben collocato nella società.



  Se il padre fosse stato davvero aggiornato sulle tendenze correnti, gli avrebbe procurato un insegnante di Dharma che avrebbe consigliato al principe di trovare la felicità nei piccoli, miracolosi piaceri della vita – una tazza di tè, una passeggiata nel bosco, l’attivismo sociale, alleviare il dolore di un’altra persona. Non importa se queste forme di felicità sono ancora soggette ad essere troncate da invecchiamento, malattia e morte, gli avrebbero detto. Il momento presente è tutto quello che abbiamo, quindi dovremmo cercare di apprezzare l’opportunità dolce-amara di assaporare le brevi gioie senza aggrapparci allorché passano.



  È improbabile che il nostro principe dal cuore di leone, come tramandatoci dalla storia, sarebbe stato convinto da qualcuno di questi consigli ben intenzionati. Gli sarebbero apparsi come una propaganda a favore di una vita di quieta disperazione, che gli richiede di essere traditore del proprio cuore. Ma non trovando conforto in queste alternative, dove avrebbe potuto rivolgersi nella nostra società? A differenza dell’India del suo tempo, noi non abbiamo alcuna alternativa consolidata e socialmente accettabile all’essere membri economicamente produttivi della società. Anche i nostri ordini religiosi contemplativi sono apprezzati per la loro capacità di fornire pane, miele e vino per il mercato. Così il principe non avrebbe probabilmente avuto altra scelta che unirsi ai vagabondi e derelitti, ai radicali e ai rivoluzionari, ai cacciatori di sussistenza e a coloro che sopravvivono consegnati ai margini della società.



  In questi gruppi avrebbe scoperto molte menti raffinate e spiriti sensibili, ma nessun nucleo di provata e profonda saggezza alternativa da cui attingere. Qualcuno gli avrebbe dato un libro di Thoreau o di Muir, ma i loro scritti non gli avrebbero potuto offrire un’analisi soddisfacente di invecchiamento, malattia e morte, nessuna raccomandazione su come andare al di là di essi. Inoltre, data la pressoché totale assenza di reti assistenziali per le persone ai margini della società, si sarebbe trovato a dedicare eccessive energie alle necessità di sopravvivenza di base, con poco tempo o energia residui per trovare una sua soluzione al problema di saṃvega. Avrebbe finito per scomparire, la sua buddhità abortita – forse nei territori dei canyon dello Utah oppure in una foresta dello Yukon – senza lasciare tracce.



  Per nostra fortuna, però, il principe nacque in una cultura che forniva sostegno e rispetto ai suoi rinuncianti. Questo fu ciò che gli diede la possibilità di trovare una soluzione al problema di saṃvega, in linea con la verità del suo cuore.



  Il primo passo di questa soluzione è simboleggiato nella storia di Siddhartha dalla reazione del principe alla quarta persona che vide nei suoi viaggi all’esterno del palazzo: il contemplativo mendicante nella foresta. L’emozione che provò in quel momento è chiamata pasāda, un altro insieme complesso di sensazioni che di solito viene tradotto come “chiarezza e serena fiducia”. È ciò che impedisce a saṃvega di trasformarsi in disperazione. Nel caso del principe, ottenne una chiara visione della sua difficile situazione e del modo di uscirne, che portasse a qualcosa che va oltre l’invecchiamento, la malattia e la morte, sentendo allo stesso tempo fiducia nella riuscita del suo percorso.



  Come ammettono chiaramente i primi insegnamenti buddhisti, la difficoltà è che il ciclo di nascita, invecchiamento e morte è privo di senso. Non cercano di negare questo fatto e quindi non ci chiedono di essere disonesti con noi stessi o di chiudere gli occhi alla realtà. Come un insegnante ha detto, il riconoscimento buddhista della realtà della sofferenza – così importante che la sofferenza è onorata come Prima Nobile Verità – è un dono, in quanto conferma la nostra più sensibile e diretta esperienza delle cose, un’esperienza che molte altre tradizioni tendono a negare.



  Da lì, gli insegnamenti antichi ci chiedono di diventare ancora più sensibili, al punto di riconoscere che la vera causa della sofferenza non è là fuori – nella società o in un essere esterno – ma qui dentro, nella brama presente all’interno della mente di ciascuno. Essi poi confermano che esiste una fine per la sofferenza, una liberazione dal ciclo. E mostrano la via verso quella liberazione attraverso lo sviluppo di nobili qualità già latenti nella mente, fino al punto in cui esse gettano via il desiderio e si aprono a Ciò che non muore. Così la difficoltà ha una soluzione pratica, una soluzione alla portata delle energie di ogni essere umano.



  È anche una soluzione aperta alla prova e al controllo critico – un’indicazione questa di quanta fiducia il Buddha avesse nella soluzione trovata al problema di saṃvega. Questo è uno degli aspetti del buddhismo autentico che maggiormente attrae le persone stanche di sentirsi dire che dovrebbero cercare di negare le intuizioni che il senso di saṃvega ha ispirato loro.



  Difatti, il buddhismo antico non è solo fiducioso di poter gestire le sensazioni di saṃvega, ma è anche una delle poche religioni che le coltiva attivamente in misura notevole. La sua soluzione ai problemi della vita richiede tanto impegno che solo un forte saṃvega evita al buddhista praticante di ricadere nuovamente nelle sue vecchie abitudini. Di qui la raccomandazione che tutti i buddhisti, uomini e donne, laici o ordinati, dovrebbero riflettere tutti i giorni su invecchiamento, malattia, separazione e morte – per sviluppare sentimenti di saṃvega – e sul potere delle proprie azioni, per portare saṃvega ad uno stadio ulteriore, quello di pasāda.



  Per le persone il cui senso di saṃvega è così forte da voler abbandonare ogni legame sociale che impedisce loro di seguire il percorso fino alla fine della sofferenza, il buddhismo offre sia una struttura di saggezza lungamente testata da cui attingere, sia una rete di sicurezza: il Sangha monastico, un’istituzione che permette loro di lasciare la società laica senza dover perdere tempo a preoccuparsi della sopravvivenza di base. Per coloro che non possono abbandonare i loro legami sociali, l’insegnamento buddhista offre un modo di vivere nel mondo senza essere sopraffatti dal mondo, seguendo una vita di generosità, virtù e meditazione, per rafforzare le nobili qualità della mente che porteranno alla fine della sofferenza.



  Il rapporto simbiotico stabilito tra questi due rami della parisā, o comunità, buddhista garantisce che l’uno beneficierà del contatto con l’altro. Il sostegno dei laici assicura ai monaci che non avranno bisogno di preoccuparsi eccessivamente per cibo, vestiti e riparo; la gratitudine che i monaci inevitabilmente provano per la generosità liberamente offerta dai laici li aiuta ad evitare di trasformarsi in disadattati e misantropi. Allo stesso tempo, il contatto con i monaci aiuta i laici a rafforzare un’appropriata prospettiva verso la vita che alimenta l’energia di saṃvega e pasāda di cui hanno bisogno per evitare di essere annebbiati e intorpiditi dalla propaganda materialista dell’economia dominante.



  Così l’atteggiamento buddhista nei confronti della vita coltiva saṃvega – una chiara accettazione dell’assenza di senso del ciclo di nascita, vecchiaia e morte – e si sviluppa in pasāda: un percorso sicuro verso Ciò che non muore. Questo percorso comprende non solo una guida comprovata nel tempo, ma anche un’istituzione sociale che la nutre e la mantiene in vita. Queste sono tutte cose di cui la nostra società ha disperatamente bisogno. È un peccato che, nei nostri attuali sforzi di rendere il buddhismo un fenomeno ampiamente diffuso, questi siano aspetti della tradizione buddhista solitamente ignorati. Continuiamo a dimenticare che una delle fonti di forza del buddhismo è la sua capacità di tenere un piede fuori dalla cultura di massa, e che la metafora tradizionale della pratica è che essa riesce a scavalcare la corrente per approdare all’altra riva. La mia speranza è che cominceremo a tenere a mente queste cose per custodirle nei nostri cuori affinché, nei nostri sforzi per trovare un buddhismo che venda, non ci si ritrovi a svendere noi stessi.
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